
Nacionalismo é basica-
mente estabelecer uns
outros e depois levantar

um muro. Quanto piores e malva-
dos os outros, mais alto e forte o
muro; quanto mais muro, mais
densa, sólida e inquestionável a
narrativa histórica da Nação.

No nosso caso, acho, não funcio-
na o modelo: entra em contradição
com mitos, pragmática, valores,
humor, filosofia, histórias familia-
res, adagiário, cantigas, contos,
perceção complexa do mundo e até
com a nossa sentimentalidade.

Inútil procurarmos a batalha
que perdemos, as pragmáticas
que nos submeteram, o império
que nos colonizou, inútil perse-
guirmos nas nossas elites orgu-
lhosas, rapineiras e decoradoras
de carvalhos com vassalos, os he-
róis de Walter Scott. Para fazer,
bem destacou Castelão, necessita-
ríamos renunciar à História e con-
servar apenas a Tradição. Renun-
ciar, como os poetas, à elite e can-
tar a fusquenlha justiceira.

Vão emergindo análises e ferra-
mentas dos debates pós-coloniais,
do feminismo, da negritude, das
transexualidades, dos espaços
aborígenes, que demonstram que

imitar o discurso dos dominado-
res, só suplanta os dominadores,
não elimina a dominação.

Antes de mais, repitam comigo:
'Nós, somos os outros. Nós, somos
os maus'. Numa perspetiva prota-
gonista, Castela ou Portugal não
são outros: são Nós. Foram provín-
cias do Reino, parte dum projeto
territorial atlântico e continental,
autoabastecível de matérias-pri-
mas e largado ao comércio oceâni-
co, um sistema de portos naturais
na Corrente do Golfo e viçosas
chairas e vales agrícolas e pecuá-
rios, entre as colunas de Hércules.

Portugal independizou-se dos
reis da Galiza, e, sem terras de pão,
navegou para Sul e Oriente na pro-
cura de cereal. O resto continuou
integrado até ao presente e aderiu,
em nome da Coroa, outros territó-
rios a Leste, que modificaram a
perspetiva atlântica, o domínio do
Noroeste e a estratégia tradicional
pró-portuguesa por um domínio
sul-oriental marcado por Aragão,
Itália e guerras na Europa. Obri-
gando a Galiza a ter de fazer conti-
nuados esforços para manter o
conjunto e o mais longe possível
do domínio francês e britânico: in-
ventar-lhe idioma comum, forne-
cer-lhe reis, leis e exércitos, ter-
mar-lhe das Américas, não afastar
definitivamente Portugal.

Não fomos submetidos por po-
tência estrangeira, apenas xirin-
gados pelas nossas elites desuni-
das, pactistas, interesseiras, guer-
racivilistas e muito mijadeiras
sem mirar onde em dias de chuva.

Portugal separado, mas não
longe e na mente dos galegos fa-
zendo parte, reformulou-se nacio-
nalmente em várias vagas corres-
pondente à invenção dos Reinos
(XV), das Nações (XVIII) e dos
Estados (XIX) seguindo o seu di-
reito e circunstâncias.

Castela, máscara de guerra e um
dos títulos que por tamanho usa-
ram os reis da Galiza e a sua no-

breza, foi tomada nas duas últimas
vagas, como mito e metáfora do
projeto nacionalista espanhol. Cas-
tela, na Espanha à moderna é miti-
ficação do século XIX paralela à
tentativa de provincializar todos os
territórios, periferizados desde Ma-
drid no centro da circunferência ja-
cobina, racionalista e imaginária,
no basto desenho centralizador-
uniformador-nacional do Estado.

Desde início do XVI, intensa-
mente no XIX e XX, os galegos
sentiram estupor e raiva quando
começaram a ouvir na narrativa
da Espanha o seu preterimento.
Basta ler a amarga retranca nos

escritos de Gondomar, na fábula
do Conde de Lemos, nas cartas de
Feijó ou Sarmiento, ver a cólera
dos bandos da Junta durante e de-
pois da Francesada, as proclamas
de Faraldo, o desiludido sarcasmo
de Pintos, Anhon e Rosalia.

Por muito que queiram esque-
cer e empenharam séculos de pro-
paganda, a Galiza, na Espanha e
Portugal só podia ser como o Ya-
mato no Japão, essência, parte
fundadora e matriz, motor verda-
deiro, a palavra antiga. Espanha é
na realidade a Galiza, mais outros
territórios, falta de Portugal, co-
mo ainda pensam os paisanos e
acreditavam os mais dos nossos
intelectuais até 1936. Depois
transborda até o copo do escudo.

Eis os discursos e reivindica-
ções clássicas que apanhou Mur-
guia, o corpus que resume pela
sua geração o Sempre em Galiza:
se não reconhece a Espanha mo-
derna a dívida histórica, o tesouro,
as defesas, as conquistas, os favo-
res, as mulheres e homens prota-
gonistas, Galiza, não deves cha-
mar-te, nunca mais, espanhola. 

Quando os tempos chegarem
não há muro que levantar, talvez
colocar na entrada do Museu do
Povo Galego, em letras grandes e
vermelhas o retranqueiro adeus na
tumba do Fernando Ruiz, irmão de
duas das Castro mais simbólicas e
feridas na tragicomédia Galega de
Castela e Portugal: AQUI JAZ A
LEALDADE DE ESPANHA.

Para quando os tempos chegarem
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tempos modernos

Ernesto Vázquez Souza

umha república esquecida dentro da galiza: o couto misto (e ii)
As vilas que conformavam o Couto Misto, situado arredor do limite administrativo com
Portugal, contárom durante os séculos que perviveu esta república com uns privilégios
entre os que cabe salientar um auto-governo com experiências de democracia directa.

criaçom
Lara Rozados é umha dessas autoras a que adoramos convidar à Revista. Amiga e
colaboradora do NovAs dA GALizA desde há uns bons anos, ainda tem tempo para
fazer parte do Cineclube de Compostela, a Associaçom Ítaca ou Histeria Teatro.
Agora vem de ganhar o ii Prémio de Poesia victoriano Taibo - Entidade Local de
Morgadáns com o seu Caderno Amarelo, e adivinhai quem vam ser os primeiros
em gozar dalguns desses poemas.

a visibilidade do cinema na galiza
Julio vilariño reflite sobre a dificuldade da populaçom para aceder a cinema de qualida-
de. Enquanto os velhos cinemas apodrecem ou se convertem em centros comerciais,
fai-se necessário encetar projetos para popularizar esta arte.
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em tempos

No val do rio Salas medrou
a República do Couto
Misto. De origem incerta,

cujas diversas hipóteses sobre a
mesma fôrom repassadas no arti-
go anterior, estas vilas situadas ar-
redor do limite administrativo
com Portugal contárom com uns
privilégios entre os que cabe sa-
lientar um auto-governo com ex-
periências de democracia directa.

Privilégios

No entanto os privilégios do Cou-
to Misto, poderiam fazer-se mui-
tas classificaçons, escolherei a
que fai Luis Garcia Manhá, por ra-
zons pragmáticas.

Manhá divide-os em cinco blo-
cos: primeiro, privilégios pessoais,
como escolha da nacionalidade,
isençom de sangue ou contributo
de homens ao exército e direito de
asilo; depois privilégios políticos,
que viria a ser o próprio autogo-
verno; em terceiro lugar, os privi-
légios fiscais, nos quais classifica
o direito ao livre comércio e isen-
çom de cargas fiscais a favor de
Espanha ou Portugal; privilégios
administrativos, nos quais se en-
quadram o direito a possuir armas
e defesa e a nom obrigatoriedade
de uso de impressos pessoais; por
último, temos os privilégios eco-
nómico-comerciais, como o direi-
to por o passo do caminho privile-
giado, a liberdade de cultivos e o
direito a mercar e vender nas fei-
ras galegas e portuguesas. 

No entanto os citados privilé-
gios do Couto Misto, significativo
é o jeito da escolha da nacionali-
dade. Os habitantes de Santiago,
Rubiás e Meaus podiam escolher
a nacionalidade portuguesa ou es-
panhola, mas quando se decidiam
por umha ou outra, assumiam o
risco de serem molestados por as
autoridades do pais escolhido, de
jeito que alguns nom se pronun-
ciavam por nenhum, ficando
numha situaçom pessoal difícil de
definir, que nom pode ser confun-
dida coa de apátrida. De escolhe-
rem umha opçom, forçosamente
portuguesa ou espanhola, era fre-
quente expressar o desejo nas
portas das casas ou no quartos on-
de morassem. Segundo o investi-

gador João Gonçalves da Costa no
seu livro Montealegre e terras de

Barroso, os que queriam ser por-
tugueses ou espanhóis o dia da
sua boda “bebiam um copo de vi-
nho” à saúde do rei português ou
do monarca espanhol e manda-
vam gravar um P de Portugal ou
um G de Galiza, na casa onde iam
viver. Porém, Delfím Modesto
Brandóm pontualiza na sua Histo-

rieta del Coto Mixto que as casas
assinaladas com a letra E corres-
pondiam a habitantes espanhóis,
entrementes os portugueses cin-
zelavam a sua marca coa letra P.
Como se vê, nom se fala do G de
Galiza, tal como expressava Gon-
çalves da Costa, o que nos leva a
considerar, dada a seriedade de
ambos autores, que coexistiriam
ambas gravuras.

Esta prática é recolhida cara
aos anos 1842-1843, por parte de
Delfím Modesto Brandóm, quem
também anexa que nom durou
muito, já que os vizinhos de San-
tiago, Rubiás e Meaus decidiram
dissimular as letras para nom se-
rem amolados por as autoridades
lusas e espanholas. Onde antes es-
tavam marcadas as letras fôrom
aparecendo datas, cruzes, as ini-
ciais dos moradores da casa, ou
outro tipo de símbolos. 

No entanto ao direito de asilo,
este viria a ser a proteçom ou-
torgada por o estado aos nom
nacionais que se encontram no
seu território. No caso do Couto
Misto, a proteçom nom era tam

extensa e efectiva como num es-
tado convencional. De qualquer
jeito, este privilégio ficou na me-
mória dos vizinhos do Couto,
transmitindo-se por tradiçom o
mesmo que o direito de nom
alistamento nos exércitos. 

Por último, falaremos dum dos
privilégios mais significativos na
republica esquecida, isto é, o seu
autogoverno. Segúm Delfím Mo-
desto Brandom, na Historieta del

Coto Mixto o título de máxima au-
toridade do Couto era o Juiz civil e
governativo do Couto Misto. Este
privilégio constituía a figura do
Juiz como chefe político, governa-
tivo, administrativo e judicial do
Couto, auxiliado por uns colabo-
radores (dous por cada aldeia,
chamados homens de acordo) e
polo vigário de mês, agente execu-
tor das medidas tomadas pola ci-
tada autoridade. A eleiçom do Juiz
constituía umha mostra de demo-
cracia e independência. Os vizi-
nhos de Rubiás, Santiago e Meaus
reuniam-se a princípios de anos

(cada três) no vale do Salas num
campo que vinha a estar equidis-
tante dos três povos. Segundo pa-
lavras de Delfím, mediante sufrá-
gio absoluto, e logo de debater em
grupos as propostas, chegava-se o
feito da eleiçom ou re-eleiçom, as-
sim como a aclamaçom do novo
juiz. A eleiçom do Juiz representa-
ria umha mostra de democracia e
de independência. 

Neste sentido, é importante des-
tacar a existência dumha arca de
Três Chaves (assim chamada por-
que se fechava com três chaves,
cada umha guardada por cada um
dos três povos e o juiz possuiria
umha delas) na qual eram guar-
dados os importantes documen-
tos com os privilégios do lugar. Pa-
ra abrir a arca deviam reunir-se
doce homens, mais os três possui-
dores das citadas chaves (quinze
em total), cinco por povo. Abrir a
Arca requeria umha cerimonia so-
lene, símbolo do valor sagrado
que, para as suas gentes, signifi-
cavam os seus privilégios.

Fim do Couto Misto

Foram muitos os intentos de re-
matar o estado de privilégios do
Couto Misto. A sua existência mo-
lestava tanto a Espanha como a
Portugal. Nada resume melhor os
sentimentos que despertavam os
vizinhos dos povos mistos nos
dous grandes Estados peninsula-
res lindeiros, como o comentário
no informe do 24 de abril de 1845,
da Secretaria de Despacho de Es-

tado em Madrid. A esse respeito
pode-se ler textualmente: “é o
certo que três miseráveis aldeias
que apenas contam com cento e
sessenta vizinhos na atualidade
constituem um Estado indepen-
dente dentro de Espanha”. No
mesmo documento (folha três)
pode-se ler: “É incompreensível a
longa subsistência de semelhan-
tes privilégios e degradante para
o governo da S. M. a existência de
três lugares miseráveis que se re-
gem por leis absolutas ao seu ca-
pricho, sem dependência de ne-
nhuma espécie nem sujeiçom a
nenhuma autoridade superior”.
Ao longo do século XIX, dêrom-
se recomendaçons, em distintos
momentos, para o Couto Misto
ser ocupado militarmente por Es-
panha, incorporando-o de facto
na sua soberania. O Governo de
Espanha nom admitiu esta possi-
bilidade, acudindo aos usos inter-
nacionais e às suas leis.

Assim, em 1864, o Tratado de
Lisboa, celebrado entre Portugal
e Espanha, dita o fim do Couto
Misto. As três principais aldeias
do Couto Misto, Rubiás dos Mis-
tos, Meaus e Santiago, pertence-
rám à Galiza. Outras aldeias, mais
pequenas, som objeto de negocia-
çom, mais propriamente aldeias
situadas na fronteira, sendo que
muitas delas som atravessadas
pela linha limítrofe. Terminavam
assim sete séculos de autogover-
no, democracia direta e indepen-
dência do Couto Misto.

umha república esquecida dentro da galiza:
o couto misto (e ii)
X. Pereira

A eleiçom do Juiz era
umha mostra de 

democracia. Gentes de
Rubiás, santiago e
Meaus realizavam

sufrágio cada três anos
reunindo-se num campo
equidistante às três vilas 

Arca das Três Chaves em que se guardavam os

documentos com os privilégios do Couto Misto
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"o importante nom é

o que tenhem feito

de nós, mas o que

nós somos quem de

fazer do que de nós

tenhem feito"

J. P. Sartre

Charo Lopes 

criaçom

No pólo oposto das construçons faraónicas vazias de con-
tido e das homenagens florais descontextualizadas, está a
criaçom. No NovAs dA GALizA pensamos que o verdadeiro

activo cultural do nosso país som os galegos e galegas, e
com essa ideia inauguramos este espaço de criaçom. Com
cada novo número fornecemos um texto literário para go-

zarmos das nossas letras, num projeto em que todos e to-
das estades convidados a participar. 
Escreve para literaria@novasgz.com.

Lara Rozados vem de ganhar o ii Prémio de Poesia victoriano Taibo - Entidade Local de Morgadáns com o
seu Caderno Amarelo, onde esta galega de norte e sul verteu a sua alma. Neste mês, em exclusiva para o

NovAs dA GALizA, umha escolma d’O Caderno Amarelo em adaptaçom ortográfica da sua autora.

Birama

O Birama tem mais de 40 anos,
mas ele põem-se menos.
Veio de Palmarin
(Senegal).
Nos Invernos vai a França.
No Verão fica no Sul,
a recolher oliva
ou morango.
Aqui veio experimentar sorte.
Num bar do Franco
trabalha 14 horas diárias,
os 30 dias do mês.
Sem contrato,
é claro.
Cortando árvores
(desta sim, com contrato)
fez um corte num braço
e passou um mês de baixa,
enquanto cicatrizava.
Justo o dia que lhe deram o emprego
morreu-lhe o pai.
Não pôde
voltar alá.

Alerta...

Temos vermes
entre as especiarias,
avelainhas pretas
nos azulejos

da cozinha.
Cascudas
(a voarem)
no teito do salão.
Couça no talho
de pousar a saca.
Piolhos-caranguejos nas toalhas.
Cada qual,
desde a sua posição,
ataca.

Cela

Sonhar
que estávamos no cárcere,
nós as duas
e muita mais gente conhecida.
Tentávamos argalhar
um sistema de comunicação.
Organizar-nos.
Mas cachavam-nos.
E riam-se de nós.
Eles.
Hoje já não há sono.

Cartas

A Audiência Nacional
decidiu
que uma carta de amor
era uma prova
de delito.

Europa Press
fez públicos
fragmentos dela.
Transcritos
em castelhano.

Praxe

À carragem
das quartas-feiras sem filmes,
a este não dar dormido,
a tanto desassossego,
tirar-lhe-emos
algo de proveito.
Aproveitaremos também
a insónia
para destecermos as aranheiras,
trousar as palavras
das que dormem
no fundo do estômago,
darmos-lhe uma volta
ao cérebro,
desenferrujarmos
a vontade.

Uttar Pradesh

“Uma noite
sonhou com a Índia”,
mas não era a Índia
de cheiros e cores exóticas,
que vão ver os turistas.

Eram duas adolescentes
enforcadas
e antes estupradas
em Uttar Pradesh.
Eram da casta dos “intocáveis”.
Era uma mulher lapidada,
ou queimada com ácido.
Era o aqui,
neste tempo.

Poder

Com a lei na mão
podem-te inspecionar a casa,
o carro,
sequestrar o computador,
acossar a família.
Publicar nos jornais
a tua face
enquanto te detêm,
o teu nome e apelidos,
o teu endereço.
Podem-te levar a Navalcarnero,
podem-te ter em regime de incomu-
nicação,
podem-te ameaçar.
E o pior é que podem deixar claro,
por riba de todo,
que eles podem.
Tu nunca podes nada.

Retrato de Luz Fandinho na cozinha 



Há uns vinte anos as salas
múltiplex irrompêrom
com força nas princi-

pais cidades e vilas galegas. A
esperança de que o maior núme-
ro de ecrãs possibilitasse a vi-
som de cópias em filmes em ver-
som original, cinema de autor ou
obras experimentais descartou-
se por completo desde um pri-
meiro momento. As políticas
mafiosas das empresas de distri-
buiçom e filiais de grandes pro-
dutoras opujo-se a qualquer di-
versidade possível para homo-
geneizar a oferta das salas de ci-
nema e, em simultáneo, aniqui-
lou toda a rede de pequenas
salas em vilas e o potente siste-
ma de cinemas rurais que Gali-
za possuiu até finais dos oitenta.

As multi-salas sofrem hoje um-
ha política de exibiçom atroz.
Completamente imbricadas nos
centros comerciais em que fôrom
construídas, a maior parte das
suas propostas som extensons da
mercadotecnia que propiciam as
fábricas de cultura. O cinema tor-
nou-se num produto mais, equi-

parável aos que podemos encon-
trar no resto de lojas destes espa-
ços. A criminal suba de preços,
que permite aos exibidores au-
mentar a quantia apesar da pro-
gressiva diminuição de espetado-
res, torna as grandes salas, ou-
trora lugar de reuniom da popu-
laçom comum, num lugar vetado
às classes baixas (tal como acon-
teceu com os estádios de futebol).

Com o sistema de cópias em
celuloide já obsoleto pola irrup-
çom dos formatos digitais, a dis-
ponibilidade de filmes nas salas

do nosso país é total e absoluta,
sem depender já do número de
cópias que as distribuidoras es-
panholas tiram de cada filme; po-
rém, a variedade dos filmes pro-
jetados é ainda menor. Exceçons
como os Multicines Norte de Vi-
go, o Fórum Metropolitano da
Corunha, ou em breve a sala Nu-
max em Santiago, só tenhem lu-
gar nas maiores cidades da Gali-
za, deixando à margem a maior
parte da populaçom. Por outro
lado, instituiçons como CGAI, em
vez de buscar o espalhamento

por todo o território, atuam como
sábios na sua torre de marfim,
completamente de costas ao res-
to da sociedade galega.

Este estado da situaçom impe-
de a chegada do cinema à comu-
nidade cidadá de forma regular,
é dizer, além de festivais e mos-
tras. Pouco pode fazer a rede de
Cineclubes da Galiza (doze se-
gundo a FECIGA, aos quais po-
demos acrescentar projetos nas-
centes como o corunhês Cineclu-
be Linda Rama) para enfrentar
de caras tal panorama. Associa-

çons sem ánimo de lucro, a maior
parte delas nascem do trabalho
voluntário dumha série de pes-
soas no seus tempos livres, e em
muitos casos partem duns condi-
cionamentos económicos que os
obrigam a trabalhar com impor-
tantes taras no que diz respeito à
seleçom de filmes ou às condi-
çons de projeçom.

Dijo Lenin que “de todas as ar-
tes, o cinema é para nós a mais
importante”, máxima cuja apli-
caçom prática nas cidades do
bloco comunista propiciou a
criaçom dumha invejável rede de
cinemas comunitários e de bair-
ro. Ainda de propriedade pública
na imensa maioria dos casos, es-
tas salas tenhem a capacidade de
funcionar como autênticos cen-
tros de dinamizaçom social e cul-
tural. No entanto, na Galiza os
velhos cinemas apodrecem, der-
rubam-se e som substituídos por
estabelecimentos comerciais. A
tomada de espaços como a sala
Yago devera servir como símbo-
lo do que a sociedade precisa.
Urge a expropriaçom e ocupa-
çom destes espaços para devol-
ver os filmes aos cinemas e o ci-
nema à sociedade.

cinema

língua nacional

A visibilidade do cinema na Galiza
Julio Vilariño

Na Madeira, pérola da Ma-
caronésia, o mar sobe
por cima dos telhados

das casas, por cima das ruas e
praças da nobre e leal cidade do
Funchal. Adiante, praias vulcâni-
cas bordando os degolados ro-
chedos. Atrás, a montanha im-
praticável do Hélder. Na cidade,
ruas de calçada portuguesa. E o
mar por cima e por baixo de tudo,
aberto e atlântico, imenso, selva-
gem. Num canto qualquer da ur-
be, um encontro:
- Atão, como vai essa música? 

Escadas acima, uma senhora com
um braguinha na mão: 
- Vai indo, vai indo!

A floresta borbulha exuberante
por toda a parte. Em meia hora, a
ilha passa das alturas dos Anca-
res à serenidade das Arouças. As
levadas e os túneis, escavações

na terra para a passagem de
águas e pessoas, delineiam o
monte assombrado. Na subida
aos Balcões, em Ribeiro Frio, de-
pois de comprar um barrete colo-
rido, outra senhora conversa: 
- Mas esse barrete não é de lã de

ovailha! 

Ovelhas. Ali é o nevoeiro e ainda
há pássaros. Sempre o mar gi-
gantesco a ultrapassar o teto do
horizonte. No ventre, as harmo-
nias da Banda d’Além que lem-
bram o nosso Desselado e as fo-
tos antigas de mulheres com ban-
dolins. 
- Há cuoisas que o govuerno nem

repara nelas.

Cousas do governo. O senhor mo-
torista, muito amável, mostra pe-
daços de costa abafada pelo tu-
rismo de hotel e saboreia um ci-
garro enquanto fala tranquila-
mente antes de ir ao aeroporto: 
- Há dias tiubarão entrou na

praia. Puôde ir embora só quan-

do maré subiu, que chega àque-

les cuatos.

Aqueles catos nascem das rochas
abismadas nas saias do oceano.
Há uma Madeira que é como um

tubarão apanhado na praia pela
descida da maré. Partir é só com
maré alta: Os catos, o clima mor-
no, a poncha à pescador, os bolos
do caco e a espetada, os macheti-

nhos com viola de fundo e uma
galega arroaz sabe que há língua
para além da língua, que há mun-
do para além do mundo, que há
mar para além do mar.

Para além do mar
Isabel Rei Samartim


