
Num país como o nosso,
com umha demografia
tam avelhentada, sur-

preende que a capital, que nom
passa de umha vila grande, regis-
te tal bulir de gente nova. Se isto
acontece, é sem qualquer dúvida
devido em grande medida à im-
portáncia da cidade como polo
universitário e à afluência de es-
tudantes que, ainda que nom é a
que foi em tempos, dá como resul-
tado umha paisagem humana
bem diferente de localidades a
priori similares, como por exem-
plo Lugo ou Ourense.

Porém, o estilo de vida contem-
poráneo e umha certa passivida-
de coletiva negam-lhe a Compos-
tela e à sua área de influência um-
ha boa parte da vitalidade que lhe
caberia pressupor. A juventude,
tanto a autóctone como a vinda
doutros pontos do país e ainda de
fora dele –mesmo a implicada em
projetos de mudança social e polí-
tica –, move-se num triángulo fatí-
dico cujos vértices seriam a casa,
os estudos ou o trabalho e a vida
noturna, por desgraça todos três
com frequência alienantes e pou-

co ou nada disfuncionais ao siste-
ma em que vivemos. Do tempo
académico ou laboral, pouco po-
demos dizer que nom seja já sabi-
do. A vida de taberna quase sem-
pre vai da mao do álcool, quando
nom doutro tipo de drogas. No
que diz respeito ao ámbito domés-
tico, a televisom e a internet cos-
tumam monopolizar as horas que
passamos despertas baixo teito.
Nom estamos pola aboliçom de
nengumha destas facetas e ingre-
dientes. Porém, é realmente vida
todo este somatório?

Somos da opiniom de que para
defender há que conhecer. A imer-
som em mundos virtuais e pré-co-
zinhados, na festa pola festa e na
sociedade do espetáculo e da feli-

cidade forçada limita-nos como
pessoas, fazendo-nos cair na in-
congruência de nos dizermos de-
fensoras e amigas da Terra sem
sabermos com um mínimo de luz
o que há num par de quilómetros
à nossa volta. Assim, a Galiza tor-
na-se, mais do que umha realida-
de palpável, um ideal difuso, que
mal se concretiza nos pósteres da
parede da sala de estar, nos colan-
tes do cartafol, nos comentários
do facebook ou nas conversas da
taberna. Desde estas modestas li-

nhas, propomos um humilde em-
poderamento, nom consistente
noutra cousa do que na pequena
tomada de consciência que impli-
ca a saída ao mundo exterior. 

Habitamos umha cidade que,
por fortuna, mantém múltiplas e
ricas conexons com o mundo que
a rodeia. Entre o rural e o urbano,
existe umha sorte de limes difuso,
em que os domínios do semáforo
e da bosta, do cimento e do pa-
lheiro, se misturam sem umha so-
luçom de continuidade clara. Que
melhor, pois, que botar a cami-
nhar e descobrir o mundo em que
estamos inseridas?

Para além dos nada desprezí-
veis roteiros urbanos, os arredo-
res de Compostela oferecem-nos
universos divergentes, resultan-
do fascinantes todos eles. Nom é

por acaso que a cidade se situa
numha fronteira entre, como mí-
nimo, dous mundos opostos. A
oeste, construçons de imponente
cantaria cujas habitantes ses-
seiam sempre, contrastando com
um oriente de cachotes e sesseio
só implosivo. Para o sul, os paí-
ses do Ulha, de pequenas talve-
gues vagoadas e abundantes
uveiras, que resultariam quase
tropicais para umha nativa das
terras mais expostas e ermas do
Tambre, onde predominam os
campos abertos e as vacas se fam
mais doadas de ver.

Andar caminhos é conhecermo-
nos, é conhecer as nossas seme-
lhantes e a envolvência em que es-
tám e estamos inscritas. Enfim:
quem está a caminhar está a co-
nhecer a vida. Entre as amantes da

língua, da antropologia, da geo-
grafia ou da história, nom faltará
quem se maravilhe com todo o que
tem por conhecer à sua volta: da
arquitetura tradicional, tam varia-
da em tam pouco território, aos
bosques de ribeira; dos usos lin-
guísticos díspares aos petróglifos;
dos castros à fruta que cresce li-
vre; da soidade agreste dos planal-
tos à humidade exuberante dos
fundos de vale... Nom há menos
mundo num dia de caminhada po-
la comarca do que numha noite de
bar em bar na capital. A açom é ur-
gente perante um mundo que cor-
re o risco de nos encontrar alheias
no futuro e, por se fosse pouco, é
tremendamente grata e agradável.
Para conhecer e para nos conhe-
cermos, para sermos mais nós
mesmas... desatemos a caminhar!

Ler nos caminhos
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interferências do além
A cultura galega guarda umha especial relaçom com a mundo dos defuntos, sendo um
dos exponentes mais claros a Santa Companha. Rubén Melide recolhe este mês lendas e
tradiçons sobre esta comitiva de eterno andar assim como diversas crenças populares re-
lacionadas com o mundo do além e que perdurárom durante anos no imaginário galego. 

criaçom
Da mao de diversos prémios literários, chegárom a Xosé Daniel Costas Currás as
publicaçons, e aproveitou bem a oportunidade. Este moanhês, que gosta de sair à
rua e recitar, é membro fundador da Lonxa Literária da sua vila natal, em que ou-
tros como ele partilham o seu amor polas letras. Este mês visita o NovAS DA GALizA

para falar de arquitetura barata.

cinema
Xurxo Chirro fala de ‘Diario de cine. El nacimiento del nuevo cine norteamericano’, um-
ha escolma de textos do cineasta Jonas Mekas ambientados no período de efervescên-
cia do chamado “novo cinema norteamericano” da década de 60. 



Acultura popular galega
sempre guardou umha
particular relaçom com a

morte, até o ponto de nom ser es-
tranho o mundo dos mortos inter-
ferir com o dos vivos. Um dos ex-
poentes mais claros e mais típicos
destas situaçons é a Santa Com-

panha, conhecida também com os
nomes de Hoste, Pantalha, Visom,

Visita, Antarujada, Estántiga, e
muitos outros no país, para além
daqueles com que é denominada
na área de cultura asturo-leonesa,
em que também está presente. A
Companha também pode receber
o nome de Estadea, se bem esta
última é às vezes identificada co-
mo umha alma senlheira que va-
ga polos caminhos. 

A Companha tem sido interpre-
tada tanto como nom-mortos que
se encontram em situaçom de pe-
cado mortal, quanto como anter-
gos finados dumha pessoa a
quem, por sua vez, lhe anunciam
a morte. Segundo referem diver-
sos testemunhos recompilados
pola Galiza adiante, é à meia-noi-

te que as ánimas começam a sua
andaina polos caminhos. A sua
passagem é por vezes silenciosa,
podendo ser ouvido noutras oca-
sions o som dum sino. A Compa-
nha costuma ir comandada por
um vivo, quem por volta das doze
da noite é obrigado por umha for-
ça interior a se dirigir à igreja pa-
ra recolher umha cruz e começar
a marcha. Tal como nos relata Ví-
tor Vaqueiro na sua Galiza máxi-

ca, mítica e lendaria, tenhem sido
documentados testemunhos que
falam de pessoas que venhem to-
das as noites à Galiza desde Cas-
tela para cumprirem com esse co-
metido. Supom-se que as ánimas,
ao serem de natureza imaterial,
nom podem encarregar-se de le-
var a cruz, motivo polo qual preci-
sam da colaboraçom dumha pes-

soa viva. Se o patrom da freguesia
for um santo, a cruz será carrega-
da por um homem, levando-a um-
ha mulher se a paróquia estiver
consagrada a umha santa.

Se umha pessoa viva alheia à
Companha a alviscar, correrá o
risco de se integrar forçosamen-
te na procissom. Nesse caso, a
pessoa que recebe a cruz ficará
condenada ao seu transporte de
por vida. Porém, se esta pessoa
conseguir transferi-la para um
outro vivo, este último ocupará
o seu lugar. Para se consumar a
transferência, o portador que
deseje ver-se livre da sua fatal
carga terá que pronunciar as pa-
lavras toma a cruz.

Porém, existem certos jeitos de
esquivar o lastre que o vivo da
Companha nos tenta impor. Na
Amaía e noutras terras, existe a
crença de que a carga pode ser
evitada traçando um círculo no
chao, metendo-se nele e rezando
certas oraçons. Umha outra ma-
neira de fugir da cruz seria imitar
essa mesma forma estirando os
braços, e respondendo cruz tenho

às palavras do portador.
Na cidade de Compostela exis-

tiu durante muito tempo a crença
de que a Companha seguia um
itinerário concreto e recorrente:
a comitiva baixaria pola Rua dos
Pitelos, continuando por Cas-
trom d´Ouro e chegando à Cole-

giada do Sar, em cujo adro desa-
pareceria sob a terra. Por sua
banda, na freguesia da Luanha,
nas terras mais altas do contorno
da Amaía, existem testemunhos
de terem sido vistos animais
voando, facto que também se re-
lacionaria com a Estadea. Num-
ha capela dessa mesma paróquia,
tenhem sido vistas missas notur-
nas oficiadas por um crego mor-
to, e cujo público seriam também
pessoas já finadas.

O antropólogo aragonês Car-
melo Lisón Tolosana, na sua obra
La Santa Compaña estabelece um
paralelismo entre a nossa Compa-
nha e a procissom dos mortos en-
cabeçada por Tîwaz primeiro e
por Wotan – ou Odin – mais tarde.
O relato acerca da Hoste continua
ao longo da Idade Média, se bem
substituindo a cosmovisom pagá
pola ideologia cristá. Autores co-
mo o bispo de Paris Guilherme de
Auvernha ou o castelhano Gonza-
lo de Berceo, ambos os dous do sé-
culo XIII, fam referência à Hoste
nalgum dos seus textos.

Também podemos rastejar a
presença da Companha nos docu-
mentos inquisitoriais dos séculos
XVI e XVII centrados no nosso
país. Assim, em 1577 o ourensano
Baltasar de Araújo tivo que decla-
rar perante o Santo Ofício por
afirmar que “quando a alma dum
homem sai do seu corpo, nom é

julgada, nem vai à Glória nem ao
purgatório nem ao inferno, mas
anda por aí às voltas”. O Padre
Sarmiento também deixa cons-
táncia da existência da Companha
na cultura popular galega do sé-
culo XVIII: a partir da sua conhe-
cida viagem pola Galiza, o religio-
so recolhe testemunhos e nomen-
clatura a respeito do fenómeno
que nos ocupa.

A sequência típica do encontro
com a Companha é explicada por
Lisón Tolosana nos seguintes ter-
mos: “um vizinho dirige-se à noite

a umha outra aldeia ou volta para
a sua casa polos caminhos habi-
tuais, bem conhecidos. Em todo o
momento sabe onde está e para
onde vai,  (...). Este espaço é real,
natural, empírico, familiar e vivi-
do. Mas, de súpeto, produz-se o
encontro com a noturna procis-
som, e a cenografia muda radical-

mente, produzindo-se umha rutu-
ra ontológica: o vidente acede a
umha outra dimensom ou ordem
de cousas. Traspassa, assim, um-
ha barreira: quebra um limite,
adentrando-se numha outra reali-
dade e deixando num segundo
plano os detalhes da realidade
ecológico-material, objetiva, que
enquadram a categoria do huma-
no. O visionário fica separado da
sociedade dos vivos, perde a sua
direçom e norte e dirige-se para
um outro destino”.

Há pessoas com mais habilida-
de do que outras para verem a
Companha e outras apariçons. É
comum a crença de que quando
umha pessoa é batizada por erro
com o óleo dos mortos se torna vi-
sionária de por vida. Em tempos
nom tam recuados, existírom em
freguesias galegas pessoas com
fama de poderem ver os defuntos
e também de predizerem mortes.
Aliás, existem animais, caso do
corvo, frequentemente vinculados
com a prediçom dum óbito. Con-
ta-nos Xosé Ramón Mariño Ferro
na sua obra Aparicións e Santa

Compaña a história dum homem
velho de Cambados, de nome Jo-
sé, que foi avisado pola morte, es-
tando esta encarnada na figura
dum corvo que lhe pedia comida.
Para além do corvo, existem ou-
tros animais vinculados à morte,
caso do cam. Os uivos deste ani-
mal doméstico podem represen-
tar um agoiro. Em Caçás (Germa-
de), a vizinhança acreditava num-
ha espécie de cam, conhecido co-
mo A Peregrina, que também
exercia de agoreiro.

A vida nas aldeias e fregue-
sias do país tem mudado muito
em poucas décadas. Dos agoi-
ros e das estántigas logo se pas-
sou a um imaginário mais estan-
dardizado, processo em que
sem dúvida colaborárom os
meios de comunicaçom de mas-
sas e a crescente urbanizaçom.
Fenómenos como por exemplo
a rapariga da curva ou os cine-
matográficos OVNIS, sem dúvi-
da mais globalizados e globali-
zantes do que umha fileira de
ánimas, passárom a ocupar o lu-
gar destas nos medos noturnos
da (pouca) mocidade que ainda
transita os nossos montes nas
noites de inverno. Porém, na es-
curidade sempre nos acompa-
nhará umha inquedança, um re-
ceio. Se nom o figesse, este
mundo seria com certeza bem
mais aborrecido.

interferências do além
Rubén Melide
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a foto
Flor do Courel (Dactylorhiza cantabrica), a úni-

ca orquídea endémica da Galiza. Esta espécie,

muito semelhante à Dactylorhiza sambucina,

apresenta, no Courel, certas peculiaridades,

como a coloraçom ou o tamanho e forma do

esporom, o que deu lugar a que H. A. Pedersen

a incluísse em 2006 nos estudos genéticos que

descobrírom que estávamos perante umha no-

va orquídea. o baixo número de efetivos, e a

sua escassa distribuiçom (surge apenas num-

ha pequena área do Courel), fam com que esta

espécie deveria estar protegida, perante o pos-

sível risco de extinçom a curto prazo. Mais in-

formação em www.naturezadixital.com

Xermán García Romai

criaçom

No pólo oposto das construçons faraónicas vazias de con-
tido e das homenagens florais descontextualizadas, está a
criaçom. No NovAS DA GALizA pensamos que o verdadeiro

activo cultural do nosso país som os galegos e galegas, e
com essa ideia inauguramos este espaço de criaçom. Com
cada novo número fornecemos um texto literário para go-

zarmos das nossas letras, num projeto em que todos e to-
das estades convidados a participar. 
Escreve para literaria@novasgz.com.

Da mao de diversos prémios literários, chegárom a Xosé Daniel Costas Currás as publicaçons, e aproveitou bem a oportunidade. 
Este mês visita o NovAS DA GALizA para nos falar de arquitetura.

as fronteiras decatam-se quando os colonos 
pousam as nádegas.
pernas cruzadas
sobre esteias tecidas
e folhas de pandano

polo chao.

primeiro come ele nas plataformas elevadas
teito de palha

sem paredes.

***

há famílias rurais ao longo da África
que compartilham motse

e mulheres que casam e vam junto aos seus homens
à casa de onde ele é.

aproveitam o esterco das vacas
para juntar com as paredes e paus espidos
e debuxos indiferentes

toda casa circular que expressa ausências
corpos e injustiças

muros grossos com telhado de palha talvez.
e cada oco de cada casa umha tarefa invisível.

***

mais  ao norte
as paredes fam-se de palha e mais de barro.

a casa comum é baixo telhado
de palha e silêncio.

o tempo os ocos as promessas
distribuem-se entre uns e outros.

***

quando ainda nom morriam
nem se matavam os povoadores entre si.

as mulheres pariam de forma paritária en listas cremalheira.

viviam em covas
e cobriam-se com folhas de árvores
e eternas formas de palha.

***

mui perto daquela fronteira
som as mulheres quem cozinham

alimentam o gado confecionam artifícios de casas
esteias painéis 

palha para o telhado.

elas trabalhavam os furados do pulaka
nos pántanos.

nom importam as fronteiras. repito.
nom importa que fronteira.

***

espaço resguardado 
adequado refúgio e diáspora interior do quotidiano.

depende do clima
terreno materiais disponíveis

técnicas construtivas
classe social.

barro e palha em blocos construtivos
deixados a consciência ao sol.

Arquitetura barata por Xosé Daniel Costas Currás



Estamos perante um dos
melhores livros dedicados
ao cinema publicados ulti-

mamente. Diario de cine. El naci-

miento del nuevo cine norteame-

ricano é um livro intenso, apai-
xonado, veemente, polémico, vis-
ceral, indomável, desafiante e ra-
dical. Umhas características que
o seu autor, Jonas Mekas, espa-
lha em abundância por cada fo-
lha e que fai ver ao leitor como a
crítica cinematográfica pode ser-
vir para referendar a criaçom,
neste caso o cinema under-

ground que se concentrou na ci-
dade de Nova Iorque em meados
da década de 1950 até ao começo
da de 1970. A editora que publi-
cou este fabuloso livro em caste-
lhano foi a mexicana Mangos de

hacha. Umha iniciativa que seria
interessante que for imitada por
alguma editora em Espanha.

Concretamente, o livro é umha
compilaçom de textos que o ci-
neasta Jonas Mekas escreveu em
Village Voice. Umha coluna em
que concorrem críticas, entrevis-
tas, comentários, inventários,
cartas e artigos que som umha
excelente crónica do momento
cinematográfico que se deu em

chamar “novo cinema norte-
americano”. Os textos recolhidos
no livro som um terço das colu-
nas escritas no semanário nova-
iorquino no período 1959-1971.
Alguns apresentam-se inteiras e
outras som simplesmente extra-
tos muito significativos. Nestes
escritos, Mekas centra-se num ci-
nema que na altura nom tinha
eco em nenhum meio, polas suas
páginas passam as obras e os no-
mes mais destacados deste pano-
rama vanguardista: Warhol, An-
ger, Brackhage, Frampton, Ja-
cops, Kubelka, Markopoulos,
Sharits, Wieland… E também
atende às obras e realizadores
que passavam às vezes Nova Ior-
que: Rossellini, Godard, Antonio-
ni, Rocha...

Provavelmente, o mais chama-
tivo é o tom exaltado dos seus es-
critos adaptados a defender a
causa dum cinema que, se nom
fosse polas suas colunas, passa-
ria desapercebido. Mekas justifi-
ca-se dizendo: “Som partidário
das exageraçons! Estou rodeado
dumha camada de mediocridade
tam profunda, que tenho que gri-
tar em voz muito alta para conse-
guir que alguém se mova dumha
maneira ou doutra”. Com esta
premissa, encontramos um livro
sazonado com muitas pérolas

que estám longe de ser gratuitas.
Para ir abrindo boca, aqui vam

alguns axiomas sobre a estética
e a ontologia cinematográfica em
que acredita firmemente Jonas
Mekas: “Som um regionalista,
pertenço sempre a algumha par-
te”, “Intentem fugir dos críticos
estabelecidos”, “A popularidade
mingua a beleza”, “Necessitamos
de filmes menos perfeitos e mais
livres”, “As convençons cinema-
tográficas quebram-se descom-
pondo os sentidos cinematográ-
ficos oficiais”, “O tédio é umha
construçom da mente dos guio-
nistas”, “Os críticos som pobres
míopes infelizes que nom veem a
beleza ainda que a tenham dian-
te” “Os nossos críticos som car-
niceiros da beleza”, “A arte é um
processo incerto que choca dire-
tamente com o perfeccionismo”,

“A arte mais pessoal também é o
mais universal”, “O público está
preparado para aprender e ex-
plorar o desconhecido”, “Vive-
mos numha civilizaçom em que
a palavra poesia evoca unha ges-
to hostil”, “A beleza e a delicade-
za insultam-nos por que o vulgar
ocupa umha parte demasiada
grande na nossa alma”, “Que so-
prem ventos de anarquia e con-
fusom: necessitamo-los!”, “É
tempo de incendiar os institutos.
As escolas de cinema som para
deficientes”, “Os filmes caseiros
som umha arte popular cheia de
poesia”, “Os críticos devem criar
a atitude ajeitada para ver o fil-
me”, “O cinema já nom tem me-
do de ser arte já que é capaz de
assumir a sua impureza”, “O ci-
nema amador é a criaçom dum
homem sozinho, como na pintu-

ra ou na poesia”, “O cinema ama-
dor nom tem produtores”, e, tal-
vez a mais importante: “A verda-
deira história do cineasta de van-
guarda é nom morrer de fome”.

Porém, há que dizer que se vê
como o ímpeto inicial de Mekas
vai decaindo com a passagem do
tempo. O cronista nom pode
manter a intensidade dos primei-
ros anos e vai diminuindo o seu
entusiasmo. Isto é algo muito sig-
nificativo porque vemos como es-
te tipo de movimentos nom som
para sempre e a efervescência
criativa de vários autores num
mesmo espaço e tempo tem data
de caducidade. Diario de cine é
um testemunho único e de pri-
meiríssima mao das vicissitudes
e eventuais debates que sofre o
cinema ao se situar sob a ótica da
Modernidade. Mas, apesar de fa-
lar de tempos pretéritos, o livro
possui umha estranha intempo-
ralidade já que é um excelente
guia para todas as práticas cine-
matográficas que se distanciem
dos convencionalismos. Assema-
de, as ideias claras e diáfanas que
se tiram deste livro nom falam de
algo circunstancial mas definem
umha necessidade que surge ci-
clicamente em distintas partes do
mundo para o bem do desenvol-
vimento do cinema.

cinema

língua nacional

O diário de Jonas Mekas
Xurxo Chirro

Oovo e a galinha, a semen-
te e a planta, a fala e a gra-
fia. Quem está antes,

quem está depois? Quem depende
de quem? Um bofetada de metafí-
sica doméstica para ativar a men-
te. Play. 

Dizia o grande Pessoa que a fa-
la era democrática e a escrita aris-
tocrática. Quereria indicar que fa-
lamos como queremos mas escre-
vemos como devemos? Embora
não seja mesmo assim, o certo é
que a escrita de uma língua ofere-
ce muita menos variabilidade do
que a escrita. Esta afinal é um con-

junto de regras de natureza simi-
lar à que regem o xadrez. Para jo-
gar necessitamos um consenso de
como o fazer. Se em metade da
partida o peão se movesse como a
rainha, sem mediar aviso, seria o
alvor de uma sociedade nova.

Existe uma correspondência
entre a escrita e a fala. A primei-
ra é uma tentativa de congelar a
segunda em símbolos. Na Idade
Média, escreventes de línguas la-
tinas, faziam o melhor que sa-
biam para transcrever fonemas
que nem sempre existiam em la-
tim. Veja-se por exemplo a nasal
palatal... soa estranho, sei, mas
não afastes o olhar do artigo, vai
acabar sabendo o que é a tal na-
sal palatal. Para a transcrever, na
França e na Itália acabou triun-
fando o GN, na Occitânia e Por-
tugal o NH, na Catalunha o NY e

em Castela esse símbolo fasci-
nante que é o Ñ, nascido para
poupar espaço sendo que em ori-
gem era um N acima de outro. 

Ora, outras vezes, embora o fo-

nema não existisse em latim, po-
dia-se pegar numa grafia latina e
os escribas respiravam aliviados,
afinal andar a inventar grafemas
não estava recolhido no contrato.

É o caso da letra J. Em palavras
como Judeu, Juif, Jew, Josieu,
Jueu, Judío estamos perante dife-
rentes pronúncias mas todas estas
línguas usam o J latino para a
transcrever.

Como sabemos, a escrita “ofi-
cial” para a nossa língua na Galiza
decidiu prescindir desta santa le-
tra e carregar sobre o X um peso,
a meu ver, excessivo. Ora, há uma
esfera onde a tal letra não dele-
gou, os apelidos. E assim temos
Janeiros com o mesmo J que o in-
glês January e temos, sim, Feijoós.
Por causa do desterro do J, traba-
lhamos para lhe serem perdoados
os seus pecados, criou-se uma si-
tuação curiosa: lemo-la como se
fosse uma palavra estrangeira do
tipo teJemaneJes. Não é justo,
não. A Feijoo o que é de Feijoo, a
Frijol o que é de Frijol. 

Fei[j]oo
Valentim R. Fagim


