
“As estrelas não temem

parecer vaga-lumes”

(RAbindRAnAth tAgoRe)

Entre maio e setembro, nas
noites mornas, pequenas
candeias alumiam as cor-

redoiras, são os vaga-lumes. Se-
gundo Manuel Rivas, os seres vi-
vos com mais nomes na Galiza: bi-
chocos-de-luzes, caga-lumes, cor-
conhos, luzecus, luzerlas-da-noite,
luzes-do-caminhante, olhinhos-
da-noite, vaca-lumes, vaga-lumes,
velhas-do-caldo, velhas-fazendo-
nas-papas, velhas-que-alumiam,
vermes-da-noite, vermes-de-luz...
Recolheram-se mais de cem deno-
minações populares! Vaga-lumes
foi a escolhida como designação
padrão por galegos e brasileiros
(os portugueses preferem chamá-
los de pirilampos). Diz o Dicioná-
rio da Língua Portuguesa Contem-
porânea que vaga-lume é eufemi-
zação de caga-lume... Bem-haja!
Poucos nomes de animais são tão
bonitos quanto este, que tantas ve-
zes tem inspirado poetas e artistas.

A principal característica distin-
tiva destes coleópteros é a sua ca-
pacidade para produzir luz. A bio-
luminescência dos vaga-lumes fun-
damenta-se numa complexa rea-
ção química em que uma molécula,
a luciferina, é excitada, liberando o
seu excesso de energia em forma
de luz fria e visível. Com base na
bioluminescência tem-se desenvol-
vido a quimioluminescência, uma
técnica instrumental que permitiu
nas últimas décadas grandes avan-
ços na química analítica e, em par-
ticular, na bioquímica clínica.

Na Galiza existem várias espé-
cies de vaga-lumes, ainda mal es-
tudadas... Nem sequer temos a cer-
teza de qual é a nossa espécie mais
comum. Até há pouco pensávamos
que era Lampyris noctiluca, mas
uma descrição feita em 2008 de
uma nova espécie em Portugal,
Lampyris iberica, muito parecida
com a anterior, pôs em questão to-
das as identificações prévias. 

Os vaga-lumes são vorazes de-
voradores de caracóis, lesmas e
vermes. Vivem em pradarias, ribei-

ras de rios, hortas, valados, sebes,
margens de leiras, jardins... Ainda
que cada vez em menor número.
Importantes bioindicadores, a sua
extrema sensibilidade faz com que
sejam dos primeiros seres vivos a
desaparecer quando há alterações
ambientais como uso de pestici-

das, contaminação ou destruição
da flora autóctone. 

Os lampejos de luz emitidos po-
los vaga-lumes são sinais que per-
mitem o reconhecimento mútuo
entre machos e fêmeas para o aca-
salamento. A iluminação pública
desmedida, para além de consti-

tuir um desperdício energético, es-
tá a desorientar os machos dos va-
ga-lumes dificultando a sua repro-
dução. Uma poluição luminosa
que afeta também a observação as-
tronómica dessas estrelas que o
poeta dizia não terem medo de ser
vaga-lumes.

Vaga-lumes
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FUCO LAMAS, ARREDISTA
Francisco, Farruco ou Fuco Lamas Barreiro fazia parte há uns oitenta anos da redaçom
d'A Fouce, periódico que inspira hoje o nosso NovAs dA GALizA. Era o “patriarca” dessa
geraçom de moços que davam desde Buenos Aires os passos mais avançados do arre-
dismo galego. A reportagem que agora publicamos é umha pequena homenagem.

CRIAçOM
diego Ameixeiras nom para. Guionista de cinema e televisom, romancista, colabo-
rador habitual em distintos meios... A sua última apariçom foi no exame de Língua
e Literatura Galegas das Provas de Acesso à Universidade, o que provavelmente
lhe valerá para ser conhecido, e nalguns casos odiado, pola rapaçada que vem de
fazer a seletividade. Nós, que já o conhecemos e contamos com ele desde que
esta secçom arrancou, achegamos-vos um relato de raivosa atualidade. E, já que
estamos, parabéns para o futebol galego.

CINEMA PARA PENSAR
segundo Francesco Traficante, As Neves do Kilimanjaro é um filme de leitura aberta,
“como som todos os bons filmes”, contudo, nom isento de polémica. Realizado polo
francês Robert Guédiguian, levou o prémio Lux europeu polos seus valores humanos.

Na Galiza existem várias espécies de vaga-lumes, ainda mal estudadas



Francisco, Farruco ou Fuco
Lamas Barreiro fazia parte
há uns oitenta anos da reda-

çom d’A Fouce, periódico que ins-
pira hoje o nosso NOVAS DA GALIzA.
Era o “patriarca” dessa geraçom de
moços que davam desde Buenos
Aires os passos mais avançados do
arredismo galego. Valham estas li-
nhas, por força incompletas, de pe-
quena homenagem.

A primeira organizaçom à que
aparece vinculado o nome de Fran-
cisco Lamas Barreiro é a Mocedá

galeguista d'ourense, a começos
da década de 20, que dirigia junto
António Cid Fernandes, e à que es-
tavam associados gente como Ris-
co ou Eleutério Gonçales Salgado.
Em correspondência com Antom
Lousada, Risco gabar-se-á do cres-
cente sentimento separatista des-
tes moços. Seria a primeira organi-
zaçom juvenil arredista que toma
como próprio o hino de Branhas,
“modificando alguns versos em
sentido arredista” – assinala Risco
–, sendo posteriormente o hino da
Federaçom de Mocidades Gale-
guistas – a pedido de Manuel Bei-
ras – e atualmente da Assembleia
da Mocidade Independentista. É de
louvar também que em 1921 acor-
daram entrar em relaçom com os
movimentos nacionalistas de Cata-
lunha, Euskadi e Aragom, visando
a criaçom dumha “Liga das Nazós
do Norte d’Ibéria. No plano social,
intentárom achegar as sociedades
agrárias ao nacionalismo, através
de intensa propaganda no que qua-
lificavam como a “classe labrega”.

Arredista na emigraçom

Mesmo antes da década de 20 há
sinais de F. Lamas Barreiro em Bue-
nos Aires, como a carta que lhe re-
dige a Fermim F. Pençol desde a

“Pensom Lamas”. Nela, pom-se à
disposiçom de Pençol para ajudar
à organizaçom do nacionalismo, e
critica duramente o caráter dos ga-
legos emigrados: “teñen na sua
lembranza o recordo da terra onde
naceron, pro no intre non sinten a
falla de falar no seu idioma, e de es-
pallalo por onde podian, porque is-
to é dun orden ideolóxico que moi-
tos non enxergan; algúns hai que
abranguen canto isto siñifica, pro
outros cren que con cantar alalás e
bailar a muiñeira e contar catro pul-
las en gallego, xa se fizo galleguis-
mo”; por isso, prossegue Fuco La-
mas, “inda ben axa eiquí enriba de
100.000 gallegos non se pudo has-
tra o de agora chegar ó que vosté
pergunta. Us ollan de falar co acen-
to criollo pra non semellar gallegos;
outros din que son gallegos pro que
dinantes son españois e teñen de
falar castelán; e outros que soilo tei-
man en cultivar o que nos pon en
redículo, pois fica un fato de homes
que esmorece de xenreira sin po-

der faguer cousa de xeito”.
Na revista Céltiga, dirigida por

Jaime Quintanilha e Ramom Vilar
Ponte, colaborará com ilustraçons
e desenhos junto com outros artis-
tas como Castelao, Álvaro Cebreiro
ou Camilo Dias Balinho. Precisa-
mente, a qualidade das ilustraçons
foi um dos sinais de identidade da
revista galeguista.

Diferenças com Blanco Amor 

e fundaçom da SNP

Quando começam a andar Irman-
dade Nacionalista Galega naAmé-
rica do Sul, a instâncias da figura
de Ramiro Ilha Couto, Fuco Lamas
voltará a estar presente na organi-
zaçom, assim como ilustrando o
seu vozeiro terra. O grupo nom se
conseguirá estabilizar, e esgaça em
duas correntes, a possibilista lide-
rada por Blanco Amor, e a arredis-
ta, liderada por Ilha Couto e Fuco
Lamas, cujo núcleo militante ficará
com as siglas da ING, mas decla-
rando-as já abertamente indepen-

dentistas, tendo como primeiro
ponto do seu programa a “inde-

pendenza de galiza”. Em 1926,
criam o periódico que considera-
mos o nosso precursor, A Fouce,
com Lino Peres como seu primeiro
diretor. O grupo converter-se-á na
Sociedade d’Arte Pondal, que dará
lugar à Sociedade Nazonalista
Pondal, após o fracasso definitivo
da ING. Fuco Lamas exporá no du-
ro artigo “Puntualizazos” (A Fouce,
n.º 21, 1930) a sua opiniom sobre
esta derrota, culpando Blanco
Amor: “...as cousas iban ben,
cand’o poeta do grupo, o que máis
obriga tiña de ser consecuente coa
súa decraración de nazonalismo,
sin motivo, e c’un pretexto ridículo,
arredóuse de nós. Despóis, cir-
cunstanzas sucesivas fixeron que
cada un tomase por vieiro distinto
y-esmorece aquel intento de orgai-
zación do nazonalismo”. 

Em 1930, ocupará o cargo de pre-
sidente da Sociedade Nazonalista
Pondal, até o relevo de Manuel Oli-
veira. Bernardo Penabade descre-
via – no especial do NOVAS DA GALI-
zA n.º 88 sobre A Fouce – os ponda-
lianos como “Discípulos do patriar-
ca Francisco Lamas Barreiro –co-
mo o poderiam ter sido de Manuel
Lugris Freire, se vivessem na Gali-
za–, nasceram no último decénio do
século XIX ou no primeiro do XX e
eram novecentistas como Luís Pi-
mentel ou Bouça Brei, como Ma-

nuel António ou Amado Carvalho”.
Nessa mesma época, ocupará o car-
go de secretário do Instituiçom Cul-
tural Galega, que conformado prin-
cipalmente por arredistas da Ar-
gentina, apoia –sobretudo econo-
micamente– o Seminário de Estu-
dos Galegos.

Publicista da Paramount Films

Conta em carta Ramiro Ilha Couto
a Fermim Pençol que para a articu-
lação do arredismo na Argentina
conta com a “axuda do dibuxante
galego F. Lamas Barreiro, irmán
que procede da I.N.G. de Ourense,
mais como é o encarregado da pu-
blicidade da Paramount Films ten
un traballo condanado tamén, e
non pode faguer máis que antre ho-
ras algún dibuxo que se lle pida”.
Na Paramount “conheceu pessoal-
mente Gardel, Tito Lusiardo, etc.”,
refere-nos o seu neto Marcelo Ma-
netti. Colocou a sua profissom de
desenhador à disposiçom da sua
militância, tanto na revista Céltiga,
como em Terra –da qual era diretor
artístico– ou n’A Fouce, onde tam-
bém descreveia a vida e obra de jo-
vens artistas galegos, vanguardis-
tas e comprometidos com a terra,
como Fernández Mazas ou Xulio
Prieto Nespereira. A filologia e o es-
tudo da língua era outro dos inte-
resses de Farruco Lamas, como tes-
temunha o “Vocabulário” galego
que encetara no vozeiro terra.

FUCO LAMAS BARREIRO, O ARREDISTA
GALEGO DA PARAMOUNT FILMS
C. C. V.

EM TEMPOS

“A nosa laboura e humilde pero sinceira. Non ten grandes voos por que non é posibre faguer moito mais: pero a
nosa concencia e a nosa y-alma está no ben da Terra y-eso nos descarga de tudo”

“Como poden amostrar o seu amor a causa redentora da Terra,
si lles falta tempo para ollarse no seu espello de vanidade?”

FUCo LAmAs BARREiRo, 1930

À esquerda e à direita, imagens de Fuco Lamas (ano 1920)

A
R

Q
U

IV
O

 M
A

R
C

E
L

O
 M

A
N

E
T

T
I



A FOTO

P
retendem roubar-nos as ruas, o espaço públi-
co. Criminalizando, com multas, com penali-
zaçom da rebeldia e da protesta, ou com or-

denanças municipais que tentam cobrar ao tecido
associativo por realizar atividades sem fins lucrati-
vos. A fascistizaçom impom novas regras de jogo,
novos direitos de admissom, onde os quartos solu-
cionariam tudo. Privatizam as nossas vidas e en-
frentamo-nos a novas situaçons de medo e isola-
mento. só a força das batalhas coletivas fará mudar
o rumo das cousas. será hoje quando combatamos
juntas a realidade que nos afoga? Tic, tac, tic, tac...

Zélia Garcia

CRIAçOM

No pólo oposto das construçons faraónicas vazias de con-
tido e das homenagens florais descontextualizadas, está a
criaçom. No NovAs dA GALizA pensamos que o verdadeiro

activo cultural do nosso país som os galegos e galegas, e
com essa ideia inauguramos este espaço de criaçom. Com
cada novo número fornecemos um texto literário para go-

zarmos das nossas letras, num projeto em que todos e to-
das estades convidados a participar. 
Escreve para literaria@novasgz.com.

No momento da sua publi-
caçom num jornal viguês,
ninguém lhe deu impor-

táncia àquela fotografia. Era um-
ha instantánea como outra qual-
quer, tomada nas imediaçons da
fonte de Praça América, durante
as celebraçons posteriores ao as-
censo do Celta à Primeira Divi-
som. Mas ao dia seguinte, já desde
primeira hora da manhá, começá-
rom a arder as redes sociais.
Aquele homem que erguia os bra-
ços, em plena êxtase, era o mesmo
que aparecia noutra fotografia to-
mada nos Quatro Caminhos umha
semana antes, daquela publicada
num jornal corunhês. Nom havia
dúvida de que se tratava dum caso
do que os jornalistas poderiam ti-

rar muito proveito. O mesmo
adepto que na Corunha semelha-
va querer descolar do chao peran-
te o regresso do Desportivo à má-
xima categoria, emocionava-se até
as bágoas no dia em que o Celta
recuperava glórias perdidas. Que
aquele misterioso personagem fi-
gesse pública a sua dupla adesom,
submergido nos ambientes mais
acérrimos, se calhar entoando
cánticos elogiosos e desafetos em
duas direçons, era toda umha de-
monstraçom de que se tratava
dum espécime insólito.

Lamentavelmente, as primei-
ras investigaçons jornalísticas
para conseguir a entrevista mais
buscada dos últimos tempos
nom dêram o resultado que se

aguardava. Era certo que exis-
tiam pessoeiros relevantes que
torciam por ambos os clubes
(agás exceçons, por causa de te-
rem como primeira equipa um-
ha terceira), mas umha exclusi-
va com o homem fotografado
era especialmente apetecível.
Assim que a caçaria seguiu o seu
curso inexorável durante os se-
guintes dias. Consultadas as
presidências das penhas mais
relevantes, frequentados os ba-
res correspondentes, investiga-
dos centos e centos de perfis de
Facebook e interrogados os
adeptos de maior vida social,
mesmo houvo quem começou a
suspeitar que se tratava dumha
montagem argalhada por um

ocioso necessitado de projeçom
pública, disposto a vender muito
cara a sua identidade. 

Mentres os opinadores mais
avezados do país começavam a
fazer as suas cabalas em prime
time ―a teoria dos gémeos opos-
tos ganhara peso nos últimos
dias, em dura pugna com a hipó-
tese dum caso clínico de perso-
nalidade múltipla, o estranho ca-
so do seareiro céltico-desporti-
vista solucionou-se graças às tra-
balhadas pesquisas dum corres-
pondente da BBC em Barcelona
(seguidor do Stoke City, em con-
sequência garantia de neutrali-
dade respeito às tensons norte-
sul do território galego). Para
abraio dos especialistas, o ho-

mem da fotografia vinha sendo
um argentino residente em Cor-
nellà (proprietário dum negócio
de hotelaria) que durante a sema-
na dos ascensos decidira passar
uns dias de férias na Galiza. Na-
tural de Resistencia ―a cidade de
Julio Elías Musimessi, el arquero

cantor que popularizou o chama-
mé dale boca, viva boca, el cua-

drito de mi amor, carecia de vín-
culos familiares com o país e nom
era aficionado do futebol. Mas
quando foi perguntado polas cau-
sas do seu extravagante compor-
tamento, concluiu que se unira a
ambas as celebraçons porque, já
desde neno, tinha o saudável cos-
tume de se emocionar ao ver mui-
ta gente contente.   

O seareiro
de Resistência

d
iego Ameixeiras colabora connosco quase desde que esta sec-
çom arrancou e sempre nos surpreende. desta vez, achegamos
um relato que deixa claro que nom há rival pequeno.

por Diego Ameixeiras

Esgota-se o tempo



Filme de leitura aberta, co-
mo som todos os bons fil-
mes. De facto, este filme

francês do ano passado, e reali-
zado polo francês Robert Guédi-
guian, levou o prémio Lux euro-
peu polos seus valores humanos.
Nom isento de polémica, tem ti-
do críticas por ser demasiado de
esquerdas e por ser reacionário,
o que dá conta do pouco caráter
panfletário e o muito de reflexivo
que é. O realizador propom que
nos enfrentemos às nossas con-
tradiçons, e mostrar-nos como o
mundo nom está feito de bons e
maus, mas que todas as pessoas
temos algo das duas cousas. Os
protagonistas masculinos, Mi-
chel e Raoul, vam mostrando as
suas contradiçons, pois ainda
sendo ambos sindicalistas com-
prometidos durante toda a sua
vida, um deles, Michel, acaba
questionando certos tópicos da
esquerda quando se tem que en-
frentar às consequências tanto

dos seus atos como dos das pes-
soas que o rodeiam. De facto
numha cena com a sua mulher,
Marie Claire, acaba autodefinin-
do-se como “pequeno-burguês”,
sentindo-se agora como o  que
tanto odiava na sua juventude.
Por outro lado o realizador ques-
tiona parte do papel do sindicato
como elemento de justiça quan-
do negociou com a patronal da
empresa a forma de despedir os
trabalhadores num ERE, optan-
do polo sorteio. Um dos despedi-
dos acaba deitando-lhe à cara no
final do filme, quando questiona
esse método e lhe diz que teriam
que ter feito como os próprios
sindicalistas lhe exigem sempre
aos governos: atender segundo
as necessidades de cada pessoa.
O sorteio estaria mais próximo
do azar a que são condenadas as
crianças nascidas em famílias
mais pobres, com muitas menos
oportunidades para terem suces-
so na vida das que teriam numha

forma de atuar justa. Por outro
lado, o realizador já faz toda um-
ha declaraçom de intençons
quando Raoul, o cunhado de Mi-
chel, lhe reprocha que tivesse
metido o seu nome na urna do
sorteio, possibilitando o que afi-
nal se passa, que o próprio Mi-
chel acaba sendo um dos despe-
didos. Isso sim, com subsídio de
desemprego até que se reforme,
pois já está perto da idade para
se aposentar. Contudo, com ele
também fica despedido um jo-
vem que tem ao seu cargo dous
irmaos que só o tenhem a ele no
mundo. Este operário novo re-
solverá de umha maneira errada
os seus problemas económicos,
pois ao usar a violência e o roubo
está a perder qualquer legitimi-
dade na sua reivindicaçom de
justiça social. De facto, ao serem
os sindicalistas os afetados,
Raoul, que é o mesmo que pro-
punha manipular o sorteio apro-
veitando-se da sua posiçom de

privilégio como representante
sindical, será o que tenha um juí-
zo mais duro com o rapaz, dese-
jando mesmo que “apodreça” na
cadeia, algo afastado da ideia do
cárcere como reeducaçom e
nom repressom, mas que quan-
do o afeta a ele, nom duvida em
se alinhar com as posturas mais
reacionárias. E isso que no filme
fica claro que ele é o mais politi-
zado e ideologizado. O realiza-
dor, portanto, deixa claro que
umha pessoa com um discurso
politicamente correto nom é ga-
rantia de nada. Um elemento
que o realizador introduz mui in-
teligentemente é uma banda de-
senhada que funciona como ele-
mento tanto de mostra de cari-
nho, como de fio para descobrir
o assaltante do dinheiro poupa-
do polos sindicalistas, como de
elemento final que descobre que
no fundo todos podemos chegar
a roubar num momento dado,
polo qual sempre devemos ser

prudentes no momento de julgar
os demais, sem por isso aprovar
o roubo, mas sim inseri-lo num
contexto determinado. Afinal
aparece também que tantos anos
de luita sindical e solidária só
servírom ao protagonista para
que os filhos lhe acabem deitan-
do à cara as poucas horas que es-
tivo com eles e que tenham um-
ha mentalidade pouco solidária
e afastada dos ideais republica-
nos e de esquerda, tal como ve-
mos na cena em que reprocham
aos seus pais que se encarre-
guem das crianças do assaltante.
De facto, a solidariedade que
vam exercer Michel e Marie
Claire com os meninos que fi-
cam sem família terá mais a ver
com a responsabilidade indivi-
dual do que os nossos próprios
atos provocam. E mais vinculada
a umha ética universal do que a
umha posiçom ideológica. Eis a
riqueza de um filme que sem ne-
gar as consequências da atual
crise económica europeia, de-
fende ao mesmo tempo a tese de
que nem por isso podemos recu-
sar as nossas responsabilidades
individuais agachando-nos em
discursos ideológicos ou atos po-
líticos, que muitas vezes som
simples desculpas para nom
agirmos de verdade.

CINEMA PARA PENSAR

LíNGUA NACIONAL

Aonde aponta o dedo?
Valentim R. Fagim

As Neves do Kilimanjaro
Francesco Traficante

Na hora de fazer uma aná-
lise, de fazer uma crítica,
é importante na direçom

em que aponta o dedo. 
Mais de umha vez, depois de

dar umha palestra ou no interior
de umha conversa mais ou me-
nos longa, algum interlocutor
tem chamado a atençom para o
uso abundante que fago da pala-
vra OK, quase sempre com certa
aspereza. “Isso é inglês”, “isso
nom é autêntico”. Asperezas si-
milares encontram-se em elites
do galeguismo perante os galicis-
mos do português. “Isso é fran-
cês”, “Isso nom é autêntico”. É
louvável tanto desejo de autenti-

cidade, seja dito de passagem. 
Se deixasse sair o lado obscuro

que todos temos (seja também di-
to de passagem), argumentaria
“bom, se de autenticidade se tra-
tar, que tal se deixamos de usar o
inglês mitin ou o francês bufan-
da, ou melhor, os milhares de
castelhanismos que agromaram
no nosso país e de que nem so-
mos conscientes?” É provável
que ficasse cheio de razom mas a
maioria das vezes a conversa en-
traria num crescendo de decibé-
lios onde as goelas teriam mais
protagonismo que as ideias. 

Sempre me chamou a atençom
a atraçom que o galeguismo his-

tórico sentiu polo português e os
países que o falam, atençom que
o galeguismo oficial há tempos
que enviou para as malvas, es-
sencialmente porque é o preço
para sair na fotografia. No entan-
to, sempre fiquei mais chocado
com a fascinaçom que sentiam
polos países celtas de cuja comu-
nidade, ao que parece, fazíamos
parte. 

Longe de mim entrar em deba-
tes sobre o celtismo de que pou-
co sei. Simplesmente queria ba-
ter o ponto na atitude: a Galiza
Lusófona era, e é, um desafio ao
statu Quo, a Galiza céltica nom.  

Onde aponta o dedo?

sempre me chamou a
atençom a atraçom que o
galeguismo histórico sen-

tiu polo português e os
países que o falam, aten-

çom que o galeguismo
oficial há tempos que en-

viou para as malvas.

Porém, sempre fiquei
mais chocado com a

fascinaçom que sentiam
polos países celtas


