
Nom há asfódelos, nem violetas, nem

[jacintos

como falar com os mortos?

Os mortos só sabem a linguagem

[das flores,

por isso calam,

viajam, calam, aguentam e calam

no reino dos sonhos, no reino dos sonhos.

GiórGos seféris, “estratis o marinheiro

entre os agapantos,  Diário de abordo, ii.

Abrótega, abórtega, abórte-
na, abriota, abródiga, abro-
ta, abrótea, abortenha, ou-

ropesa, ou abrótea-da-primavera...
som muitíssimos os nomes que na
nossa terra recebem os asphodelus,
um género de plantas vivazes e pe-
renes que florescem quando a pri-
mavera: “quando venhem as abor-
tenhas, vem a erva pró gando”, dim
na Laracha; ou “enquanto nom há
abrótegas, nom há maragotas”,
noutras partes de Bergantinhos. A
mais comum na Galiza é, como
nom podia ser doutro jeito, o aspho-
delus lusitanicus. Abundam nos
claros das carvalheiras e soutos. o
termo “abrotal”, lugar na que há
plantadas muitas abrótegas, pode-
ria indicar a existência do seu culti-
vo no passado.

Planta de deuses gregos

Mui vencelhada com o mundo da
morte, como vimos no poema de
seféris, os antigos gregos coloca-
vam as suas flores nas tumbas dos
mortos e mesmo a plantavam, acre-
ditando ser o alimento favorito dos
mesmos, empregando-as também
em cerimónias fúnebres, já que fa-
cilitavam o tránsito dos defuntos
aos Campos elísios, que estavam
cheínhos destas flores. Homero
chama ao Hades a “pradaria dos as-
fódelos”, na qual vagavam os espí-
ritos dos heróis mortos na guerra
de Troia. À flor das abrótegas cha-
ma-se-lhe gamom, cucho, cucha,
cucha mona etc... A variaçom lexi-
cal é tam exuberante na Galiza que
dentro da mesma paróquia se

acham distintos nomes; assim, den-
tro de rus (Carvalho), em Baris fa-
la-se de “cuchas”, e um quilómetro
mais adiante, na Canosa, de “cu-
chos”. À sua longa vara chamam-
lhe no Berço pita-cega, e em espa-
nha vara de sam José.

Armamento infantil

Há registados usos das abrótegas
de todo o tipo. Longo, no seu roman-
ce Dáfnis e Cloé fala-nos de como
“ela saia a apanhar dalgumha parte
caules de abrótega e tecia gaiolas
para os grilos, e entretida nisto, des-
leixava as ovelhas”. Masus Lopes
indica que na Laracha as crianças
faziam carros de bois de brinquedo
com as cuchas, com o ladriço e o lo-
ro feitos de queiroas ou arume. Mas

o brinquedo mais popular relacio-
nado com esta planta é a escopeta,
carabina ou arcabuz de bieiteiro;
chamado tira-bogas na zona de Ber-
gantinhos, ou tira-racos nas encro-
vas e tira-tacos na estrada. esva-
ziando a medula dumha pola de
bieiteiro com um arame, fai-se de-
pois umha baqueta com um peque-
no cabo, com buxo, tojo ou loureiro.
De projéteis empregam-se as bogas
–noutras partes “pelhas”–, frutos
das abrótegas do tamanho dos chí-
charos.

Alimento esquecido

Além dos usos como brinquedos,
também estám os mais prosaicos,
como o emprego em forma de ali-
mento. Quem mais tem estudado
estas propriedades é o etnobotánico
basco Daniel María Pérez Altamira.
Nos seus trabalhos descobriu que o
asphodelus albus era um dos ingre-
dientes da famosa purrusalda junto
com o allium porrum e o allium am-
pelopresum, que, com a moderni-
zaçom, ficou reduzida ao sabor es-
tandardizado do alho-porro comer-
cial. Tóxicas em cru, por mor da to-
xina asfodelina –que fai aumentar o
pulso cardíaco –, cozida desapare-
ce, tendo nas abrótegas um magní-
fico alho-porro selvagem de sabor
mais suave e tenro, que mesmo che-
gou a vender-se até à década de 50
nos mercados de Donosti. Além da
purrusalda –com pataca e cenoura,
e um jato de azeite – também se
consome em forma de omeleta. No

iraque, junto com outras espécies, é
um dos ingredientes do queijo iqt.

Mais usos

Como alimento também as mencio-
navam Plínio, Dioscórides e Hipó-
crates. o que mais detalhes dá é
Teofrasto, o herdeiro de Aristóteles:
o talo comer-se-ia frito, as sementes
assadas, e os tubérculos cortados e
cozidos com figos, sob as brasas,
para eliminar as substâncias noci-
vas. Nom obstante, eram um dos
alimentos da Arcádia, e davam um-
ha força muscula e inteligência ex-
traordinária. Noutras latitudes, con-
cretamente nas zonas do taoismo,
mesmo se acreditava em que a
abrótega roxa concedia a imortali-
dade. Parece ser que também se fa-
zia com as suas raízes fermentadas
umha bebida alcoólica, o qual assi-
nalam também informantes da Ga-
liza, onde, além disso, nos tempos
da fome, se faziam com elas um
pam mui ordinário. As folhas, cozi-
das, também tenhem sido dadas de
alimento aos porcos. Na Laracha
também fôrom utilizadas de muli-
do, para levar selas de leite ou ces-
tas na cabeça. o dicionário da rAG
de 1913-1928 assinala que “o talo,
depois de seco, emprega-se para
dar luz em caso dos lavradores”. A
nível medicinal, em Grécia e em
roma combatiam várias doenças;
na Galiza e no País Basco sobretu-
do contra irritaçons da pele, esfre-
gando o sumo das raízes sobre as
partes afetadas.

No tempo das abrótegas
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VÍMARA PERES
Guimarães foi fundada no século IX por um corunhês, o cristao e senhor da guerra Ví-
mara Peres. Do seu nome germánico: Vigmar ou Vigmarr, a cidade passou a chamar-
se Vimaranis, que com o tempo deu em Guimarães. Será esta também a origem de vá-
rias aldeias no norte do Minho?

cRiAçoM
Este mês publicamos na secçom de criaçom dous textos do autor Claudio Pato
Díaz (Ourense, 1962), tirados de Como estás? (Estaleiro Editora, 2011). Antes,
Pato escreveu obras como Se o bruído e o amonal na casa das abellas (1991), Li-

bro de Xacobe (1992) ou O almorzo do pintor de iconos Andrei Ruvlef (1997).

ciNEMA
Em Cinema, Iván García Ambruñeiras debruça-se sobre a traslaçom fílmica de ro-
mances de temática policial. «Umha das melhores novas que deixou a febre editorial
que rodeia o romance negro nos últimos anos foi sem dúvida a reediçom dos roman-
ces de Maj Sjöwall e Per Wahöö», assinala. Com um estilo «ágil, de frases curtas e
umha brilhante definçom de personagens e açons», estas glosam a atuaçom de Mar-
tin Beck e da polícia de homicídios de Estocolmo.

Na imagem, abrótegas nas Fragas do Eume / G.U.



Desde que a Uniom euro-
peia concebeu a ideia da
Capital europeia da

Cultura, várias fôrom as cidades
de fala galega que ostentárom o
título: em 1994 Lisboa, em 2000
santiago de Compostela, em
2001 Porto, e neste 2012 Guima-
rães. Na web do evento assina-
lam que “A criação da cidade de
Guimarães remonta ao século X,
tendo sido aqui que, em 1128, te-
ve origem a fundação da nacio-
nalidade portuguesa e o reco-
nhecimento de D. Afonso Henri-
ques como primeiro rei de Por-
tugal”. Nada se diz da Galiza
com relaçom à cidade. Nesta ter-
ra incómoda, origem “bastarda”
dos relatos nacionais espanhol e
português, estamos acostuma-
das ao silenciamento. 

Guimarães foi fundada no sé-
culo iX por um corunhês, o cris-
tám e senhor da guerra Vímara
Peres. Do seu nome germánico:
Vigmar ou Vigmarr, “famoso na
batalha” (vig = batalha, marr =
famoso), a cidade passou a cha-
mar-se Vimaranis, que com o
tempo deu em Guimarães. será
esta também a origem de várias
aldeias no norte do Minho? os
Guimaráns de Carcácia, sam
Mamede de riba d´Ulha, Buga-
lhido, Cabanas e ordoeste, a sul
de Compostela; junto com Gui-
maráns de Batalháns, no arraia-

no concelho das Neves?
Vímara Peres tivo a encomen-

da de Afonso iii de conquistar
para a Galiza o vale do Douro,
ganhado aos muçulmanos em
868, tornando-se primeiro conde
de Portucale, germolo da inde-
pendência portuguesa. A sona
deste caudilho corunhês está
plasmada em monumentos como
o de salvador Barata feyo, colo-
cado em 1968 no Porto, ao ladi-
nho da sé. Também dá o seu no-
me à rua que une, sobre o Douro,
o Porto com Vila Nova de Gaia.

No século X, Henrique de Bor-
gonha edifica e ocupa o castelo
de Guimarães, umhas das pe-
dras que mais poderiam falar de
todo Portugal. sobejamente é
conhecida na historiografia ga-
leguista o papel nefasto que pa-
ra a Galiza significou a indepen-

dência do Condado Portucalen-
se de maos de D. Henrique: fun-
cionou como um “estado tam-
pom” para frear o poder galego
e esgaçou o território histórico
da naçom. Assim se lamentava
Castelao no sempre em Galiza:
“A unidade territorial da Galiza
- reconhecida polo império ro-
mano e consagrada polo reino
dos suevos - estrangulou-se
numha luita egoísta e fratricida
de príncipes; e em finais do sé-
culo Xi foi repartida em dous
Condados: um para raimundo
de Borgonha, casado com Urra-
ca, e outro para Henrique de
Borgonha, casado com Teresa.
esta partiçom despedaçou a po-
tente eclosom do nosso génio”.

Paradoxalmente, hoje, e desde
1988, nos muros deste castelo
emblema do divórcio galego-por-
tuguês, pode-se ler umha placa
em “Homenagem à cultura luso-
galaica”, com sendas frases de
Castelao e Pessoa: “A nossa lín-
gua floresce em Portugal” e “A
minha pátria é a língua portugue-
sa”. informa Carlos Durão que
foi colada polas irmandades da
fala da Galiza e Portugal, no 7 de
maio de 1988, em homenagens
em que participárom, entre ou-
tros, Valentim Paz-Andrade ou
isaac Dias Pardo. Por último,
quem visitar a cidade, sentirá na
sua arquitetura a pegada dos
canteiros galegos, que durante o

s. XViii fôrom protagonistas das
novas edificaçons.

felizmente, as vereadoras na-
cionalistas da Corunha lembrá-
rom-se do Vímara Peres, propon-
do impulsionar a irmandade Co-
runha-Guimarães, com campa-
nhas sobre a cultura portuguesa
na Corunha e atos para tomar
consciência do “caráter interna-
cional do galego-português”.

GuiMARãES,
cAPiTAl coRuNhA!
Carlos C. Varela

EM TEMPoS

Na imagem superior, castelo de Guimarães. Na inferior, detalhe da placa em ho-

menagem à cultura luso-galaica, num dos muros da fortaleza

Vímara Peres tivo a
encomenda de Afonso
III de conquistar para

a Galiza o vale do
Douro, ganhado aos

muçulmanos em 868,
tornando-se primeiro
conde de Portucale,
germolo da indepen-
dência portuguesa. A
sona deste caudilho

corunhês está plasma-
da em monumentos
como o de Salvador

Barata Feyo, colocado
em 1968 no Porto, ao

ladinho da Sé

Quem visitar a cidade,
sentirá na sua arquitetu-
ra a pegada dos cantei-
ros galegos, que duran-
te o s. XVIII fôrom pro-

tagonistas das novas
edificaçons.

Felizmente, as vereado-
ras nacionalistas da Co-
runha lembrárom-se do
Vímara Peres, propondo
impulsionar a irmanda-
de Corunha-Guimarães,
com campanhas sobre

a cultura portuguesa na
Corunha e atos para to-
mar consciência do “ca-

ráter internacional do
galego-português”

No século X, Henrique
de Borgonha edifica e

ocupa o castelo de Gui-
marães, umhas das pe-
dras que mais poderiam
falar de todo Portugal. É
bem conhecida na histo-
riografia galeguista o pa-

pel nefasto que para a
Galiza significou a inde-
pendência do Condado
Portucalense de maos

de D. Henrique: funcio-
nou como um “Estado
tampom” para frear o

poder galego e esgaçou
o território da naçom Estátua de Vímara Peres, na cidade do Porto



A FoTo

A24 de março, milhares de pessoas
congregaram-se nas ruas de distintas
cidades das Canárias para mostrar a

sua repulsa polo projeto da empresa Repsol
YPF, que, com o apoio do governo espanhol,
e em contra do que opina o canário, quer
iniciar prospeções petrolíferas em águas
próximas dessas ilhas. A destruição física
dos fundos marinhos e de distintas espécies,
sobretudo dos cetáceos que criam e se ali-
mentam na zona em que querem começar a
extração de petróleo, está entre os argumen-
tos dos opositores. Mas também o risco de
contaminação, derramamentos, ou mesmo
explosão. Os canários pedem uma aposta
nas energias renováveis.

Maximiliano A. Navarro

* Perguntas-me se é um caso de paciência ou bem de atençom. se o senhor inglês
é um trans-tornado? Um revenant, alguém que continuamente volta e chega
de novo. ou bem, se som eu mesm+ quem sofre um trans-torno logo de acudir
fumad+ a umha intervençom deste «calibre» sobre o mesado da cozinha. *se +
que chega é um outro que chega de nom mui longe? Um outro preocupado polo
roce, polo toque, polo peso da violência nas nossas vidas. *o que trans-torna,
procura pensar a açom que fai regressar a um im-possível que deve de se esforça(r)

[no mundo. entom *s trans-tornad*s som a multitude. A multitude
dos pelos e das pedras e dos transístores e dos plásticos... tamém. *Carregar sobre
umha o replicante que suplementa a história. *Por que falas mais arriba dum
replícante e dum clinámen, procuras acaso levar a conceito os assuntos que nos
trouxêrom até aqui? em qualquer dos casos seriam múltiplos *s replícantes assim
como múltiplos os clinámenes e de seguro diferenciais. *estou aqui, estou aqui,
estou aqui... *entrárom-che ganas de bailar nalgum momento? Nom mais si
de meditar nos corpos que ali se juntárom e tamém de mirar mui atentamente
a luz do planeta. Mas de bailar, nom, de bailar nom. *A gravaçom
—a trans-gravaçom— os ruídos; mas *s replícantes e os clinámenes, assim como
*s operári*s semelham parte da máquina, da máquina de guerra que procede a
trans-tornar a convençom da lei sobre a que gravita a vida. *sobre a
resoluçom técnica do corte que entre-medeia a gravaçom da trans-gravaçom,
nada sabemos. *Queres dizer que todo o caso oscila entre a produçom e *s
operantes e os meios e o modos com que est*s últimos produzem o planeta.

[*Decerto, produzir um planeta. *Precisamente este planeta.

ESCÓLIO a 4d

cRiAçoM

No pólo oposto das construçons faraónicas vazias de con-
tido e das homenagens florais descontextualizadas, está a
criaçom. No NOVAS DA GAlIzA pensamos que o verdadeiro

activo cultural do nosso país som os galegos e galegas, e
com essa ideia inauguramos este espaço de criaçom. Com
cada novo número fornecemos um texto literário para go-

zarmos das nossas letras, num projeto em que todos e to-
das estades convidados a participar. 
Escreve para literaria@novasgz.com.

Claudio Pato Díaz (Ourense, 1962) antes escreveu Se o bruído e o amonal na casa das abellas (1991), Libro de Xacobe (1992), O almorzo do pintor de iconos Andrei Ruvlef

(Xerais, 1997), Unha vida de traballo nos bosques do cánavo (Xerais, 2002) e participou nos livros coletivos Poetas galegos em Madrid (Ed. do Castro, 2001) e Xuro que

nunca volverei pasar fame. Poesía escarlata, (Difusora de letras, artes e ideias, 2003). Os textos que achegamos fôrom tirados de Como estás? (Estaleiro Editora, 2011).

um comunal tecido que abriu o texto à claridade precisa
[para contar

a nossa história
umha des-comunal entrega de mercadoria para narrar os dias
daquelas histórias em que um grande peixe jantava um qual-
quer
para lhe recobrar a consciência.
o melhor foi que o texto nom dizia o que ti querias dizer
e!
o melhor
o des-comunal frio daqueles invernos
vivia
mais perto das tuas maos que no champanhe do frigorífico.
Pois, quer dizer-se que é no comunal onde a claridade rizoma 

[com a ideia
da dor o ajeitado de pensar o aqui.

A estratégia do peixe-sapo 
e o pensador na peixaria 
de Jonás o bárbaro 1

Claudio Pato



Umha das melhores no-
vas que deixou a febre
editorial que rodeia o

romance negro nos últimos
anos foi sem dúvida a reediçom
dos romances de Maj sjöwall e
Per Wahöö. Um tanto esqueci-
das durante um tempo, emer-
gem perante os nossos olhos
como um dos pontos centrais
de renovaçom do género por
volta do final da década de
1960, de jeito semelhante a co-
mo o estava a fazer ed McBain
ao outro lado do Atlántico. Com
um estilo ágil, de frases curtas
e umha brilhante definçom de
personagens e açons, estas glo-
sam a atuaçom de Martin Beck
e da polícia de homicídios de
estocolmo. o género torna-se
ferramenta de análise social,
com que o par sueco remexe no
subsolo dessa social-democra-
cia supostamente perfeita para
relatar os crimes e conflitos so-
ciais subjacentes. Dez livros,
em definitivo, que desenvolvem
os personagens ao longo do
tempo, e nos quais assistimos
ao progressivo desencanto des-
tes com o corpo e com o estado
da sociedade.

o fascínio pola sua escrita e
por este monolítico exercício de
crítica social exercida através

do romance policial, levam a me
interessar pola translaçom fíl-
mica deste universo. Assim, en-

contro fundamentalmente dous
interessantes filmes dos anos 70
(há mais adaptaçons posterio-
res, entre elas umha série de TV
sueca que leva o nome do prota-
gonista dos romances), em que
a temática e os persongens de
sjöwall e Wahlöö se cruzam
com as novas orientaçons cine-
matográficas que toma o género
negro nesta época de mudan-
ças. estes filmes som o sueco O
homem no telhado (Mannen på
taket, Bo Widerberg, 1976), e o
norte-americano O polícia que

ri (The laughing policeman,
stuart rosenberg, 1973). Quer
seja desde a fidelidade quase
absoluta com o seu referente do
primeiro, ou desde a mera inspi-
raçom para desenvolver a histó-
ria do segundo, ambos os filmes
compartilham umha boa quan-
tidade de traços comuns entre
si e com os romances.

Um estilo sujo, de ambienta-
çom verista, em que a cidade
devém mais um protagonista da
narraçom, sobretudo no filme
de rosenberg e na sua descri-
çom de são francisco como ci-
dade do pecado, como um lugar
associado à perversom. o cin-
zento substitui o preto, e o ro-
mantismo do detetive clássico
vira para a figura sen aura dum
polícia cansado e por vezes me-
lancólico, que já nom encontra
mulheres fatais, mas que, aliás,
tem de lidar com umha proble-
mática vida familiar. o trabalho
policial desmitifica-se, e os fil-

mes fixam-se na rotina, multi-
plicam as pistas falsas, os cami-
nhos sem saída, os tempos mor-
tos e as casualidades como mo-
tor de resoluçom dos crimes.

Mas se quadra é mais inte-
ressante reparar nos desvios.
No filme de rosenberg prima o
individual sobre o trabalho co-
letivo, e carrega nas tintas num
pitoresco retrato urbano. e no
filme de Widerberg, apesar da
sua literalidade, prima a açom
sobre o que por momentos no
romance tomava forma de cró-
nica documental da tortura po-
licial, algo que se observa num-
ha significativa mudança de tí-
tulo (o do romance, O abomi-

nável homem de Säffle, alude à
figura dum agente que utiliza-
va métodos violentos). Nos
dous filmes, o que aparece di-
luído é o componente de crítica
institucional, de descriçom do
funcionamento da polícia. Ten-
tárom-no outros filmes da épo-
ca, como os crus retratos da
corrupçom filmados por Lu-
met, ou a veracidade quase do-
cumental que mostra fleischer
em Os novos centurions, mas
ficam um par de degraus a per-
correr para chegar à sistemati-
cidade foucaltiana de The Wire.
“os nossos romances eram
mais políticos do que poli-
ciais”, dizia sjöwall numha en-
trevista recente. Umha mágoa,
as suas adaptaçons fílmicas
evitárom assumir isto, e decidí-
rom inverter a equaçom.

ciNEMA

lÍNGuA NAcioNAl

estamos num concurso te-
levisivo do tipo umha per-
gunta com três respostas.

A dada altura, a apresentadora
olha para o ecrám e lê em voz
alta: umha língua nom
é... As respostas pos-
síveis som três: Pepi-
no, Comunicaçom,
identidade.

é habitual usarem-se
metáforas biológicas
para descrever a realida-
de linguística. Costuma fa-
zer-se por duas razões bási-
cas, por afã pedagógico e
porque sempre se tem feito as-

sim. este segundo argumento, co-
mo sabemos, nom interessa lá
muito.

Como as línguas som seres
vivos, “venhem” de outro ser
vivo, e assim o galego vem do

latim e o português vem
do gale-

go, o que nom impede que o
português e o galego sejam lín-
guas irmãs, o castelhano primo
de ambas, o francês umha sor-
te de primo segundo e o span-
glish, supomos, um filho ilegí-
timo. Como se chama o filme?

Paixom de genealogistas. 

outra variante
desta metáfora
pedagógica gira
em volta do
ítem “evoluir”.

Da mesma for-
ma que os Near-

dentais evoluírom
de forma diferente

que os Homo sapiens, com a
mesma “naturalidade” e “irre-
versibilidade”, o galego e o
português evoluírom de forma
autónoma. De aqui à teologia,
auto-estrada sem portagens.

o inconveniente fundamen-
tal de confundir umha língua
com um pepino é que obvia-
mos que as línguas som reali-
dades sociais, e som as socie-
dades e as suas elites as que as
constroem, nom os genomas.
seja dito de outro modo: umha
língua nom é um pepino. se o
que se trata é de pedagogia... é
plasticina. 

Umha língua nom é...
Valentim R. Fagim

Histórias da polícia
Iván García Ambruñeiras

Na imagem superior, fotograma d’O polícia que ri (The laughing policeman, S. Ro-

senberg, 1973). Na inferior, O homem no telhado (Mannen på taket, B. Widerberg, 1976)


