
Acozinha foi tradicionalmen-
te o lugar de transmissom
de conhecimentos relativos

à alimentaçom, mas hoje em dia
este espaço está em perigo. A
modernidade tem deteriorado as
antigas pautas através das quais
era transmitida a cultura culinária,
que sempre estivo nas maos das
mulheres e foi transferida de jeito
informal. Assim, hoje aprendemos
a cozinhar nom olhando como o
fam as mulheres da família, mas
atendendo ao que nos dim nos pro-
gramas da televisom (quase sem-
pre um homem) ou pondo em prá-
tica as receitas que lemos num
livro. O

jeito antigo de aprender em
comum proporciona-nos um
conhecimento direto, emocional e
experimentado daquilo que come-
mos: ao ingerirmos um alimento,
estamos a lembrar umha pessoa,
legitimando o seu conhecimento e
estreitando o vínculo emocional
com ela. Cheirar aquilo que nos
ensinou a cozinhar a nossa mae fai-
nos vir à memória um universo de
sensaçons e emoçons que nos vin-
culam com a família e com a casa.
A sociedade moderna, já a partir
do surgimento da escrita, mas
sobretudo a partir da apariçom dos
meios audiovisuais, semelhou sig-

nificar a trans-
missom 

da legitimidade sobre o conheci-
mento culinário das mulheres cara
a umha série de especialistas como
chefes de cozinha, nutricionistas
ou jornalistas. E digo que semelhou
porque nom acabamos de confiar
no que nos di nenhum destes
entendidos, resistimo-nos a acredi-
tar em que o que nos dim desde a
distância seja mais acertado do que
o que nos figêrom cheirar, cortar e
cozer as nossas achegadas. 

A aprendizagem culinária estivo
baseada tradicionalmente na práti-
ca e na reproduçom. As indicaçons
orais, os gestos e os rituais fôrom
transmitidos dumha para outra
geraçom mediante a imitaçom.
Este tipo de aprendizagem, basea-
do na experiência direta, afunde-
se na nossa memória inse-
parável das sen-
saçons

físicas que tivemos naquele
momento: a aprendizagem na casa
com a mae evoca-nos lembranças
como o cheiro daquela torta de

maçã ou o ruído que fazia a pota do
caldo fervendo toda a manhã.
Trata-se dum ámbito feminino que
converte a mulher em depositária
da autoridade sobre as decisons
tocantes à alimentaçom. Vemos
como fam as cousas as mulheres
da casa e acabamos por fazê-lo do
mesmo jeito quando nos tocar, as
mais das vezes sen nos darmos
conta. Esta estreita vinculaçom
com o contexto e com as pessoas é
típica da comunicaçom oral tradi-
cional e está vinculada à transmis-
som dumha memória coletiva que
reconhece umha série de hábitos.

A transmissom oral da cultura
culinária que vimos de descrever
quase tem desaparecido nas últi-
mas geraçons, pois a eclosom de
informantes culinários alternativos
à mae acarretou um desprestígio
das práticas adquiridas oralmente,
assim como das pessoas que as
entesouravam e transmitiam: as
mulheres que cozinham nas casas.
Esta perda é-nos imposta como
lamentável, pois se as indicaçons
vêm por via oral, as nossas mar-

gens de açom são muito maio-
res, convertendo-nos em
agentes ativos desse
reinventar-se em
comum que constitui a

memória coletiva. Frente
à trasmissom escrita, que é

meditada, unipessoal e solitá-
ria, preferimos aprender a cozi-
nhar de jeito espontáneo, comparti-
lhando com outras pessoas e cons-
truindo comunidade. E sobretudo
se pensarmos que até há bem pou-

cos anos os documentos escritos
fôrom elaborados polas elites para
elas mesmas. Compartilhando
cozinha com aquelas pessoas com
as quais convivemos, nom apenas
nos alimentamos e desfrutamos,
mas estamos a participar na cons-
truçom dumha identidade e dumha
memória coletiva popular. 

Aprender a emoçom
de cozinhar
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Erica do Cabo

QUE FOI DE?
Alonso Vidal debruça-se sobre as aldeias hippies na Galiza. Eram holandeses, ale-
máns, portugueses ou americanos, que cultivavam as pequenas hortas que rodea-
vam a aldeia e cuidavam alguns animais, na procura dumha forma de vida auto-sus-
tentável. Muitos deles chegavam sem conhecer nada da dureza do mundo rural de
montanha agravado polas condiçons ambientais, faltas de vias de comunicaçom, e
formas de vida de começos do século XX. 

CRIAÇOM
Celebramos o verao e a recessom económica com um conto escuro de Samuel
Solleiro. Este autor, músico, e membro fundador de Estaleiro Editora, escreve
desde bem cedo. Em 2001, publicou o livro de relatos Elexías a Deus e ao Diaño,
e em 2006 dz ou o libro do esperma.

CINEMA PARA PENSAR
Francesco Traficante comenta este mês o filme A Casa das Cotovias (2007), umha
coproduçom entre Itália, França, Espanha e Bulgária. Conhecido este filme também
como O destino de Nunik, nome da protagonista, e dirigido polos irmaos Paolo e
Vittorio Taviani, está baseado no romance da italo-arménia Antonia Arslan.
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Os estereótipos dominantes
achegam-nos a aspetos
superficiais ocultando o

que foi um dos movimentos mais
espontâneos e autênticos da socie-
dade ocidental do último século. 

Os jovens hippies de finais dos
anos sessenta, iniciárom umha cul-
tura contestária e antibeliscista.
Ideias de anarquia nom violenta,
preocupaçom polo meio ambiente
e um rejeitamento frontal ao mate-
rialismo ocidental da época.

Nos anos cinquenta, nos EUA a
generalizaçom do consumismo de
massas e melhorias económicas,
conduzira a um aletargamento
social e a um declive nas luitas
populares e operárias. As posiçons
cómodas e burguesas da época
começavam a ser rejeitadas pola
juventude e a instituiçom familiar
tradicional entrava em crise e dei-
xava de desempenhar o papel his-
tórico de “núcleo de contençom
afectiva”. Começava também a
estender-se o movimento de liber-
taçom feminina e a luita aberta
contra a discriminaçom étnica.

O contato direto com a nature-
za, sem artifícios modernos, a pro-
cura dumha vida mais “espiritual”,
longe do aborrecido e medíocre
mundo burguês, do que a maioria
deles provinham, configurou as
bases do recém-nascido movi-
mento hippie. 

A sociedade burguesa era con-
servadora, cómoda, com atitudes
de luita polo poder e competência.
Em contraposiçom, eles reuni-
ríam-se em comunas, constituídas
como organizaçons livres e sem
hierarquias.

Na Galiza

Com a sua expansom pola Europa
nos anos oitenta, chegou ao estado
espanhol, distribuindo-se nomea-
damente na costa mediterránea.

No nosso país começavam a ins-
talar-se preferentemente em zona
de montanha, inacessível em mui-
tos casos, e adequando, mais do
que reabilitando, vivendas de
aldeias abandonadas. Chamavam
a atençom dos aldeães aqueles
moços de roupa frouxa e de cores
que se diziam que viviam “livre-
mente” repovoando algumha
aldeia isolada, perto dum rio tal-
vez, onde nom chega nem a luz
eléctrica, nem há água corrente.

Eram holandeses, alemáns, por-
tugueses ou americanos, que culti-
vavam as pequenas hortas que
rodeavam a aldeia e cuidavam
alguns animais, na procura dumha
forma de vida auto-sustentável.

Rodeárom-se de certa aureola
de anti-sistema, misturados de
míticos princípios de amor livre e
droga abundante, mas muitos
deles chegavam sem conhecer
nada da dureza do mundo rural de
montanha agravado polas condi-
çons ambientais, faltas de vias de

comunicaçom, e formas de vida de
começos do século XX. 

Aldeias como Ermes, Foxo,
Vilauxim ou Cavada, foram refe-
rentes da “ocupaçom hippies" na
Galiza. Nessas comunas rurais
foram concebidas e nascidas
crianças de nomes sonoros –
Tuiami, Selen, Uxue, Kuyén – que
hoje vivem espalhadas em cida-
des da Europa.

Apesar do seu carácter afável e
pacífico, a integraçom nem sem-
pre foi fácil. Aos autóctones custa-
va-lhes entender o caminho de
volta que empreendiam aqueles
moços e moças procedentes das
cidades da Europa – as mesmas
cidades aonde eles e os seus filhos
emigravam – para um lugar aban-
donado com as mesmas condi-
çons de atraso de que eles que-
riam fugir. 

O que fica disso todo?

Negueira de Munhiz é um dos
“concelhos hippies” da Galiza.
Numha parte, ampla comuna na
década de 1980. A atual Alcaide do
BNG é belga e provém dessa comu-
na. Na sua casa nom tem televisom

e a luz eléctrica provém de placas
solares. Trabalha a terra e cuida
ovelhas, mas acha-se totalmente
implicada na transformaçom do

seu contorno e nas condiçons de
vida dos seus vizinhos. Frente ao
caciquismo tradicional da direita,
esta hippie de segunda geraçom
representa a integraçom social e
modernidade acorde com a nature-
za. E obtém resultados: é o único
concelho do estado espanhol onde
o PP nom tivo nem um só voto.

No concelho da Lama – tradicio-
nalmente emigrante como confir-
mam as casas de Gajate –, confi-
nante com o de Ponte Caldelas,
instalou-se há décadas um coleti-
vo de hippies ocupando as aldeias
da zona da Cavada. Para chegar
ali devemos dirigir-nos de Forçans
a Gajate, e na entrada da vila subir
para a direita por umha ladeira
quase impraticável; entre curvas,
pinheiros e carvalhos, num par de
quilómetros divisaremos as pri-
meiras casas “ocupadas”. Hoje, o
tortuoso caminho de acesso está
coberto totalmente de cimento e,
se quigermos, poderemos chegar
com o carro quase até à última
casa da aldeia.. Se nos primeiros
tempos da chagada hippie, as
vivendas careciam de água, gás ou
eletricidade, hoje os canos de PVC

do abastecimento de água munici-
pal veem-se sem soterrar, nas cur-
vas dos caminhos e algumhas
delas vam vertendo água que
desce em regueiros polo declive
asfaltado. Os postes de luz e tele-
fone percorrem a parte baixa da
aldeia, ligando cada casa – salvo
umha de roupa tendida na varan-
da. No ascenso podemos ver col-
chons amontoados debaixo dum
carvalho, o clássico "metálico" – de
cama abatível, isso sim –, fechan-
do umha pequena horta, carros
estacionados nos lugares onde o
caminho é um bocadinho mais
largo e muitos restos de brinque-
dos de miúdos acima de pedras e
muros. Na parte mais alta da
aldeia, um Opel familiar novo e
dous velhos Mercedes, dos anti-
gos, sem a famosa estrela de dian-
te. Ao redor de cada casa pode-
mos ver hortas cultivadas em
socalcos misturadas com partes
de fentos e ervas altas. As tuba-
gens modernas de água permitem
regar os cultivos numhas impro-
visadas estufas de plástico bran-
co. O bosque é mesto e a muitas
hortas apenas chega a força do
sol. Algum cão peludo ladra desde
o eido dumha casa minimamente
reabilitada e podemos ver umha
égua muito magra, umha carrinha
Volkswagen descomposta – das
típicas do imaginário hippie – e
alguns botes de sprays de fertili-
zantes ou pesticidas – talvez só
tenham água – ao lado dumha
caixa de alface preparada para ser
plantada. Os poucos e pequenos
hórreos estám desfeitos, apenas
as pedras chave ficam em pé.
Algumha das casas foram modifi-
cadas toscamente, subindo algum
muro com pedras mais miúdas e
completando telhados desequili-
brados altos e mal encaixados nas
paredes circundantes. Os reguei-
ros por onde a água corria entre as
casas agora estão seco mas são
percorridos já por tubagens de
borracha descobertas que são
pouco atrativas à vista mas que
indubitavelmente solucionam o
problema da sua carência na
época do Verao. Umha roda de
bicicleta deitada contra um muro
dumha horta. Na última casa, de
amplo portom de pedra apenas
ficam as grossas paredes e um
enorme carvalho abre-se passo no
meio da casa sem teito como sím-
bolo do poder da força da nature-
za frente à ocupaçom humana.

Da casa melhor conservada sai
um senhor com barba nem tam
comprida como esperávamos e
enormes "rastas". Saudamos.
Falamos com ele. “A maior parte de
nós voltou à cidade, cansado desta
vida”. Sobe a um dos Mercedes
velhos estacionados em frente, car-
regado de tábuas e roupa, e perde-
se rapidamente, declive abaixo,
caminho da “civilizaçom”.

Aldeias hippies na Galiza

Alonso Vidal

QUE FOI DE?

Se perguntássemos a qualquer estudante adolescente sobre os 
hippies, obteríamos talvez referências inconexas a um estilo de roupa,
a aspetos desalinhados, barbas compridas, fitas de cabelo, carrinhas

de cores e flores, e algum concerto de música multitudinário

Rodeárom-se de
certa aureola de anti-
sistema, misturados
de míticos princípios
de amor livre e droga

abundante, mas
muitos deles chega-
vam sem conhecer
nada da dureza do

mundo rural de mon-
tanha agravado polas

condiçons ambien-
tais, faltas de vias de

comunicaçom, e
formas de vida de

começos do século XX 

A
L
V

A
 V

ID
A

L



CRIAÇOM

No pólo oposto das construçons faraónicas vazias de con-
tido e das homenagens florais descontextualizadas, está a
criaçom. No NoVAS dA GAlIzA pensamos que o verdadeiro

activo cultural do nosso país som os galegos e galegas, e
com essa ideia inauguramos este espaço de criaçom. Com
cada novo número achegamos um texto literário para

gozarmos das nossas letras, num projecto em que todos e
todas estades convidados a participar. 
Escreve para literaria@novasgz.com.

C
elebramos o verão e a recessão económica com um conto escuro de Samuel Solleiro (Tui, 1982), autor
de dz ou o libro do esperma e Elexías a Deus e ao Diaño; também é membro da Estaleiro Editora e
da banda Ataque Escampe.

No templo com 
os doutores

E
ntre o 30 de junho e o 3 de julho, o porto de Carril
encheu-se de embarcações tradicionais chega-
das de distintos pontos da Galiza, mas também

do País Basco, Catalunha, Portugal ou França. A déci-
ma edição do Encontro de Embarcações Tradicionais
da Galiza, que a cada dous anos celebra a Federação
Galega pola Cultura Marítima e Fluvial, devolveu às
docas de Carril o seu caráter mais marinheiro, e deixou
gravada na retina dos que por ali passaram a imagem
de mais de cento e cinquenta velas enchidas polo
vento surcando as águas arouçanas. Frente à costa da
Ilha de Cortegada, desabitada desde há mais de cem
anos e hoje convertida em Parque Nacional depois de
décadas nas mãos da família real espanhola, milhares
de pessoas congregaram-se para desfrutar de dornas,
racus, botes de vela latina, galeões, trincados, batéis e
demais tipologias de barcos; um autêntico museu tem-
poral da cultura marítima onde mais de 700 tripulan-
tes e centenas de vizinhos da vila se esforçaram por
mostrar todo o legado patrimonial, material e imaterial,
acochado entre nassas e aparelhos. 

por Samuel Solleiro

A FOtO
Sole Rei

Chega respirando forte. Os olhos inchados e a lín-
gua lenta como um mamífero aquático. Ela acorda,
não pode não acordar. Ele conta-lhe do seu horror.

São as seis da manhã. Fora tomar uns vinhos com o dou-
tor Lemberg e o doutor Kruseiten (ela não faz ideia de
quem são estes senhores e tudo parece um sonho que
continua) e num momento dado o vinho transformava-se
nalguma cousa com coca-cola e, ao final, a noite abria-se
em todas as direções. Disse-o exactamente assim: em
todas as direções. Tudo é muito raro. A noite acaba numa
igreja. Foram a uma igreja, a nada em especial. Não sabem
como estava aberta à noite. Lemberg e Kruseiten não acre-
ditam em Deus, não acreditam em nada, às vezes um diria
que tampouco acreditam no estafilococo nem no bacilo de
Hansen. São bebedores habituais, diz, tipos com a face
vermelha que contam piadas aos pacientes. Muitos acham
graça ao sotaque alemão. Na igreja há, havia, o normal:
São Lourenço, Santa Cecília. Mas atrás dumas colunas há
também um Cristo horroroso, muito branco, tudo costelas
e sangue. Há que falar mais desse sangue: é praticamente
negro e rodeia-lhe as chagas e a coroa de espinhas, mas
também Lhe sai pola boca e Lhe tinge os lábios. A melena
e a barba são de cabelo autêntico. Os doutores rim, põem

os pés nos bancos e cantam uma canção bávara. Ele está
abatido: essas feridas. As feridas do Cristo são tão fundas
e tão escuras que o arrastam a uma vertigem como só
pode dar pensar no infinitamente pequeno ou no infinita-
mente sagrado. De cativo na escola aprenderam-lhe a
rezar às feridas de Cristo, uma oração diferente para cada
uma: à ferida do pé esquerdo; à ferida do pé direito; à
ferida da mão esquerda; à ferida da mão direita; à ferida
do santíssimo lombo. Tudo isto produzia, produz, uma
comunhão com a dor e com o sofrimento dEle. Tudo lhe
dói, portanto. Vomita uma maré de vinho tinto contra uma

coluna. Lemberg e Kruseiten ordenam-lhe colocar os pés
em alto. Os dous fumam. Ela, depois, acaricia-lhe a cabe-
ça e ele conta-lhe como era estar com os pés em alto, bêbe-
do e aterrorizado, e olhar boca abaixo o Cristo semioculto
na penumbra, como à espreita, com todo o Seu sangue e a
face de sofrer eternamente.

A história é falsa: o doutor Lemberg era um professor
da faculdade de Medicina que teria agora, se vivesse,
cento e onze anos, e o doutor Kruseiten simplesmente
nunca existiu. Não visitou igreja nenhuma, nada; bebeu
só em bares semivazios para tratar de esquecer a adoles-
cente a que extirpou o apêndice nalgum momento da
tarde, extremadamente pálida, com as unhas dos pés pin-
tadas de negro e um bafomet tatuado na coxa e que lhe
provocou uma erecção –talvez a primeira em tal contex-
to– e um desconcerto de dimensões cósmicas. Bêbedo,
arrastou-se polas sombras. Vomitou num muro e mastur-
bou-se noutro, pouco antes de chegar à casa. Amanhã
não irá trabalhar e manterá toda a vida a versão dos dou-
tores até um dia, aos oitenta e três anos, quando conte a
um neto sobre aquele ventre branco que houve que abrir,
e o neto sentirá, por esta ordem, nojo e compaixão pelo
seu avó e depois esquecerá a história.
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Conhecido este filme tam-
bém como “O destino de
Nunik”, nome da protago-

nista, e dirigido polos irmaos
Paolo e Vittorio Taviani, está
baseado no romance da italo-
arménia Antonia Arslan. Esta
mulher é descendente de umha
família arménia que logrou esca-
par do genocídio arménio que os
membros do Partido da Juventude
Turca instigárom e levárom a
cabo no transcurso da Primeira
Guerra Mundial, sobretudo no
ano de 1915. Esta matança conti-
nua a ser um tema polémico
numha Turquia que ainda se nega
a reconhecer o óbvio: que por
razons religiosas, militares e
mesmo económicas, houve umha
sanha e vontade de extermínio
total da populaçom arménia, com
umha cultura e religiom cristás
que nom condiziam com um
Estado de religiom islâmica e cul-
tura otomana, que já na altura os
tratava como cidadaos de segun-
da. Portanto, um misto de inveja
(polo seu dinheiro) e afám homo-
geneizador provocou o assassí-
nio ao tiro, por fome, torturas e
violaçom de milhons de homens,
mulheres e crianças, onde nem
estas últimas foram poupadas
das violaçons e assassinatos
maciços por parte dos soldados

turcos. As mulheres e crianças
fôrom deportadas ao deserto sem
comida nem água, com a descul-
pa oficial de que iam ser levadas
para Itália e outros países aliados
da França (estamos a falar de um
conflito mundial onde a Turquia
estava aliada com o Império
Austro-Húngaro).

O filme é interessante por apre-
sentar um tema ainda inusual.
Mas, do meu ponto de vista, adoe-
ce de certo preciosismo, sempre
presente nos filmes italianos, e
que neste caso resta um bocado
de credibilidade a umha história
que é realmente dura. O namoro
entre Nunik e o oficial turco tam-
bém nom acaba de ser algo que
contribua para o desenvolvimen-
to da história, ainda que imagino
que aparece por estar no romance
original. Um outro defeito é que
nom aparecem as razons de tanta
violência e extermínio de umha
forma clara para o público espec-
tador. De facto, às vezes parece
que o filme se centra demasiado
nas intra-histórias e relaçons pes-
soais de Nunik com os soldados
turcos, deixando mais de lado a
história coletiva de um povo que
foi quase exterminado. Contudo,
e umha vez que se tem informa-
çom por outras vias deste primei-
ro genocídio da história contem-

porânea, o filme resulta umha
ilustraçom muito interessante de
um acontecimento histórico tal-
vez nom demasiado tratado polo
cinema, sobretudo se o valorizar-
mos em funçom das suas dimen-
sons. Só poderia falar de um
outro filme que também trata o
tema dignamente, e dirigido polo
realizador egípcio Atom Egoyan,
intitulado “Ararat”, do ano de
2002, onde o genocídio é tratado
parcial mas muito eficazmente.
Esperemos que no futuro sejam
realizados mais filmes que nos
ajudem a melhor entender e
conhecer factos como este, que
nunca mais se devem repetir. 

A casa das cotovias

CINEMA PARA PENSAR

Francesco Traficante

líNGUA NACIONAl

De 4 a 9 de julho, a Agal,
a associaçom que pre-
sido, organizou o

éMundial. Fôrom mesas
redondas, música, projeçons,
dança, conta-contos, exposi-
çons... eventos de diferente
natureza com umha finalidade
central: mostrar que a nossa
língua é Mundial. 

Por que organizamos o
éMundial? Porque os galegos e

as galegas fomos e somos educa-
dos na crença de que a língua
que falo no meu dia a dia nom é
a mesma língua que a da amiga
Jeanne, da Bahia, ou a da Aline,
de Luanda. O que nunca nos
explicárom é que ganhamos
com esta perspetiva. 

O guiom que escrevem para a
nossa língua é que nom sai dos
limites do Estado espanhol, onde
está enclaustrada. Fala-se no oci-

dente das Astúrias ou de
Samora, mesmo nalguns luga-
res da Extremadura mas nom se
fala em Chaves ou em Valença,
ou no Brasil ou em Angola. Mais
umha vez pergunto-me: e que
ganhamos nós com isso?

É o mesmo guiom que nos diz
que nom serve para todas as
cousas, para ler um autor estran-
geiro, para ver filmes legenda-
dos, para usar o computador ou
navegar na rede... É o guiom que
nos apresenta a nossa língua
como um problema e umha inco-
modidade quando realmente é
umha riqueza e umha oportuni-
dade. Ser galego, ser galega, na
verdade, é espetacular. 

Ser da Galiza éMundial. 

éMundial
Valentim R. Fagim

o filme é interessante
por apresentar um

tema ainda inusual.
Mas, do meu ponto de
vista, adoece de certo
preciosismo, sempre

presente nos filmes ita-
lianos, e que neste

caso resta um bocado
de credibilidade a

umha história que é
realmente dura


