
Odito popular que intitula
este artigo ilustra bastante
bem a ideologia tradicio-

nal galega que o capitalismo tivo
que derribar para impor a sua visão
do mundo e disso que chamam
“economia”. A reticência perante
negócios que prometem o ouro
sem trabalhar, as condenações ao
desejo de ganhar mais do que os
outros, etc. George Foster cunhara
um termo de grande rentabilidade
nos estudos antropológicos sobre
as ideologias camponesas: a ima-
gem do “bem limitado”.

As culturas camponesas tinham
muito interiorizada a ideia de que
os recursos disponíveis são limita-
dos, polo que a sua obtenção se
mexe no que os teóricos de jogos
chamam “jogos de soma zero”: os
bens são limitados, e portanto se
alguém ganha de mais, a outrem
vai-lhe faltar. Como deixara escrito
Bertold Bretch, o comunismo não
será “a justa distribuição da rique-
za, mas da pobreza”. Esta realida-
de está folclorizada na Galiza atra-
vés das inumeráveis anedotas
sobre marcos das leiras: a terra
cultivável não é infinita, se medra a
leira dum, diminui a do outro, se eu

ganho ferrados é a conta do vizi-
nho que os perde. 

Esta sábia lição esquecida por
uma modernidade que nos prome-
te um crescimento sem limites
nem perdedores, era recordada na
vida diária em múltiplos mitos. Um
deles era o das mámoas semanti-
zadas através de inumeráveis len-
das de mouros para recordarem-
lhe à gente que só com trabalho
podiam sobreviver, mas por muito
que trabalhassem nunca chega-
riam a ricos. “Conheciam também
–indicam J. C. Bermejo e Mar
Llinares– de primeira mão a opção
contrária: a obtenção de riquezas
sem trabalho, por parte dos ren-
deiros”. Os tesouros dos mouros
recordam o extraordinário de
fazer-se rico: só a introdução de
um elemento fantástico o podia
explicar. No folclore pós-moderno,
o achado do tesouro é substituído
polo “andar com a droga”. Em
qualquer vila pequena do país, o
empresário mais poderoso é sem-
pre suspeitoso de traficar com
droga, o qual tem muitas vezes
base real, mas polo geral responde
à lógica que vimos explicando: é
impossível fazer-se rico honrada-

mente, ergo, “anda na droga”.
Perante este “jogo de soma

zero” a sociedade tradicional dis-
pujo vários métodos de redistribui-
ção –impostos rituais como a quei-
ma de pólvora nas festas ou subas-
tas nas romarias de todo tipo de
produtos, que gravavam indireta-
mente os ricos– e uma forte repres-
são nos indivíduos da vontade de
mobilidade social –“é mui senhori-
to, que até fala o casteghano”–
para evitar chegar a esta sociedade
de ganhadores e perdedores que
nos impõe o capital.

Vai ganância, 
não me dês perdas!
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tempos moDeRNos
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em tempos
Alargada entrevista com Inácio Hernando, ativista do primeiro independentismo moder-
no: as luitas antinucleares, os projetos armados e o sindicalismo galego desfilam nesta
conversa com ele.

CRIAÇom
Há uns anos, distribuía-se nos campus um panfleto que convidava a descobrir a
“polivalência” dos estudos de filologia... Após licenciar-se em filologia inglesa na
Universidade de Compostela, Alberto Lema trabalhou como moço de armazém,
lavador de pratos, empregado de mesa e condutor de camiom. Por sorte, também
tivo tempo para escrever romances como Sidecar e Unha puta percorre Europa, e
poemas como o que este mês publicamos na seçom de criaçom.

FICÇoNs soBRe VeLo
Derradeira entrega de Xurxo Chirro, que encerra triologia de artigos sobre a obra
Galicia, do cineasta galego Carlos Velo, encontrada há relativamente pouco num
arquivo de Moscóvia. Esta última parte dedica-se, reconhece, à mais pura “ciência
ficçom”, a interpretar e especular sobre diversos aspetos do material fílmico locali-
zado em terras russas.

A sábia lição esquecida
por uma modernidade
que nos prometia um

crescimento sem limites
nem perdedores, era

recordada na vida diária
em múltiplos mitos. 

Um dele era o das
mámoas semantizadas
através de inumeráveis

lendas de mouros
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O
ciclo mobilizador da

década de 1970 deixou,

em todo o espectro do

movimento galego, um pouso

muito profundo que marcou

umha multidom de militantes.

Porém, nom é frequente a trans-

missom dessas vivências às

novas geraçons. Menos ainda

quando as transmite umha pes-

soa que se declara fiel aos ideais

de antano, refugando todo o

transformismo. Falamos longa-

mente com Inácio Hernando,

ativista do primeiro indepen-

dentismo moderno: as luitas

antinucleares, os projetos arma-

dos e o sindicalismo galego des-

filam nesta conversa com o

NOvas da GalIza.

Conta-nos como te inicias na

causa galega. Nasces em viveiro

e começas a militáncia muito

novo, nom é?

Sim, nasço em Viveiro na década
de 50. Os meus pais eram caste-
láns chegados à Galiza, com umha
experiência prévia no País Basco.
Daquela eu pouco sei do passado
da minha família, apenas intuo
cousas. Mas logo inteirei-me de
que meu pai fora comunista, era
telegrafista de profissom, e hoje
chegamos a pensar que na pós-
guerra pudo ser um espiom ao
serviço da URSS. Lembro-o fede-
lhando no rádio quando eu era um
cativo.

Entom politizas-te daquela?

Nom, realmente um pouco depois.
O primeiro que me chocava é que
me crio num ambiente totalmente
galegofalante, em Viveiro, mas eu
falo castelám porque a mim me
educaram nesta língua. Este é um
primeiro contraste que noto. Mas
a mudança grande vem com a
emigraçom. Eu tenho um tio no
País Basco e manda-me alô, a tra-
balhar numha oficina de eletrici-
dade. E há cousas que me cha-
mam a atençom: primeiro, os salá-
rios mais altos, as boas condiçons
laborais... logo o amor ao país que
tenhem.
Lembro de sair ao monte com
companheiros de alô, ver como
defendem o seu idioma... também
vivo greves gerais fortes, nas que
pára toda a oficina. Ali politizo-me
instintivamente.

Quando voltas à Galiza?

Pouco depois, porque me entra
umha morrinha tremenda. Volto à
terra, embarco-me com dezasseis
anos na pesca, e vivo umha situa-
çom de escravidom laboral, de
desarraigo. Entom fago umha
pequena paragem, vou fazer a
Gijón os estudos náutico-pesquei-
ros, e logo si que me instalo de vez
na vila, já deviam ser os anos 70.

som os anos da luita contra a

nuclear de Jove...

Som, sim, aí começo a sério. De
partida eu conheço gente do
Partido Comunista de Viveiro,
com os quais vou fazendo cousas.
De todas maneiras, como eu tinha
umha identidade, um sentido de
país, adiro aginha à associaçom
cultural 'Sementeira' e daí passo
abertamente ao nacionalismo, que
na comarca aquela empenha-se
contra os planos nucleares. Aí tem
umha importáncia muito grande
para mim Pencha Santamarina,
que trabalhava em extensom
agrária, e dá-me o contato da
UPG. Eu daquela som novo, tenho
ganhas de fazer cousas, e estou
disposto a tudo.

Passas entom a umha primeira

linha militante?

Tudo é muito rápido, porque ade-
mais éramos muito pouquinhos.
Primeiro contato com um respon-
sável político, que era Muñiz, que
me passa a lista de simpatizantes
que o partido tinha em Viveiro. E
logo aginha me dam o contato
com gente que fazia outras histó-
rias mais sérias. Aí tenho a minha
cita com Moncho Reboiras.

Que lembras deste companheiro?

Pois lembro umha pessoa singela,
bonachona, com a cabeça muito
bem arrumada e muito firme. Eu
era algo mais novo, claro, entom
via-o muito sério, muito prepara-
do. Na verdade era-o, temperadís-
simo, e parece-me que ia a morte
por este país.

Entom o teu trabalho na altura é

sempre em companhia de

Reboiras...

Totalmente. De dia trabalho num
talher na Crunha, à noite, eviden-
temente sem a minha família
saber nada, consagro-me no tra-

balho clandestino com Moncho,
preparando a frente armada. Isto
contei-o com detalhe nesse livro
que publicou a 'Fundaçom
Bautista Álvarez' sobre Reboiras:
trabalhos de propaganda, forne-
cimento de recursos, planifica-
çom de golpes económicos, práti-
cas de tiro...

Pouco depois vem a queda do

grupo, nom é?

Pois si, e juntam-se umha série
de acasos. Resulta que nós
naquela etapa temos um trato
intenso com um grupo de mili-
tantes bascos, como sabes. E
houvo fricçons, houvo discor-
dâncias, porque nós nom tínha-
mos a sua forma de proceder,
nem a secundávamos. Era indis-
creta, e nós queríamos preservar
a nossa infra-estrutura. Ao final
sempre pensamos que a polícia
chegara ao nosso andar de
Ferrol por causa deles, por
seguimentos. E eu esse dia nom
estou no andar de Ferrol porque
pedim o 'dia livre', tinha a boda
dum familiar. Inteiro-me da
morte pouco depois.

Como viveste esta morte?

Foi um golpe duríssimo. No dia a
dia, quando estás na acçom nom
te dás conta nem pensas muito
nos riscos. Passa-lo mal, andas
tenso, mas pensas no país e tiras
para diante. Ora, quando tens
notícia da morte do companheiro,
e o refletes mais a frio, vem o pau.
Mas naquela situaçom, o primeiro
era pôr-se a coberto, desaparecer
da circulaçom. Levo algumha
decepçom grande com camaradas
do partido, que me negam cober-
tura por covardia, e satisfaçons
imensas com certas companheiras
sem carné, teoricamente menos
comprometidas que os chefes,
mas que na realidade me ponhem
a salvo e o fam tudo por mim. Boto
umhas semanas, assistido por
elas, agochado nos montes da
Marinha.

depois voltas à legalidade e

topas outro panorama...

Volto, sim. Nom havia nada contra
mim, assim que volto. Contato
com algum enlace que tinha, pla-
nificamos algumha outra acçom
do nosso aparelho, mas tudo se
esfarela já. Eu quando estava na
luita nom sabia realmente quem
apoiava e quem nom, tudo era

clandestino, mas depois ficou
claro que a intelectualidade tomou
o poder no movimento. E já sabes,
esta gente nom queria perder o
seu status, e tudo se desmantelou.

Continuas o teu compromisso?

Intensamente, mas doutra manei-
ra: contra a central nuclear de
Jove, no sindicalismo nacionalista
quando se pom a andar a
Alúmina... até que em 86, ou em
87, abandono o projeto e vou-me
com o PCLN, já nom aturo mais
ambiguidades.

Reforma política, logo assenta-

mento da democracia espanho-

la, consolidaçom do autonomis-

mo. Como vives este processo?

Mal, vivo-o mal. Laboralmente
vivo como um miserável, porque
entre os empresários da comarca
som muito conhecido e é-me difí-
cil que me deem chance. Monto
algum projeto económico coope-
rativo, com companheiros, mas a
minha vida era a militáncia, nom
o afám empresarial, ao contrário
que para algum sócio. Entom as
dificuldades multiplicam-se, por-
que a empresa tem dívidas, e eu
contraio um compromisso com o
banco. Aí é quando o sistema te
'trinca': a trabalhar a eito para
saldar a dívida que tens com eles.
E o pior de todo é que vês como
os ideais polos que pelejaste
tanto vam perdendo, e a gente,
companheiros teus, miram ape-
nas por salvar-se no pessoal, o
outro pouco lhes importa.

atreverias-te a fazer um balan-

ço da trajectória?

Com todas as grandes decep-
çons que levei, nom mudaria
nada nem me arrependo para
nada do caminho. O que sucede
é que nós vivemos absolutamen-
te para a militáncia, era o que
nos importava: nem lazer, nem
economia, nem família nem mais
nada. E chega um momento em
que começo a atender isto, por-
que é lei de vida: a estabilizar-
me um mínimo, e continuar no
que poida o compromisso. Nos
momentos difíceis, nos anos 90,
assistir aos atos do independen-
tismo e reencontrar-me com os
companheiros é a minha peque-
na alegria.

«Vivíamos totalmente consagrados à militáncia
e todo o resto importava-nos bem pouco»

INáCIo HeRNANDo, mILItANte NACIoNALIstA

Antom Santos

em tempos

Inácio Hernando, militante nacionalista



CRIAÇom

No pólo oposto das construçons faraónicas vazias de con-
tido e das homenagens florais descontextualizadas, está a
criaçom. No NoVAs DA GALIzA pensamos que o verdadeiro

activo cultural do nosso país som os galegos e galegas, e
com essa ideia inauguramos este espaço de criaçom. Com
cada novo número achegamos um texto literário para

gozarmos das nossas letras, num projecto em que todos e
todas estades convidados a participar. 
Escreve para literaria@novasgz.com.

Desde que Alberto Lema publicou o seu Plan de Fuga na editora independente Estaleiro, multiplicárom-
se-lhe os leitores. Dous romances e um prémio Ánxel Casal depois, visita esta seçom com Cidadáns,
um texto que fai parte do livro de poemas inédito Morte da Princesa.

Cidadáns

Tempo de primavera. Para as
minhas vizinhas e vizinhos, tempo
de arar, de preparar a terra para

sementar de novo... com o esterco
pronto para a nutrir, os sulcos ao sol...
Um rural nom "falto de", mas cheio de
recursos, porque a terra generosamente
nos dá de comer. E nom apenas isso:
cheio de sabedoria na gente, e de ale-
gria para a vista e a alma neste tempo
de renovaçom. Por fim! Perséfone
regressou junto à sua mae. E na aldeia,
trabalhando, celebramos o seu espera-
do, mágico e frutífero reencontro.

Mónica Gonçalves

A princesa nom dá dormido 
se a princesa dormisse tudo iria melhor 
por que demo nom dorme a princesa? 
se a princesa dormisse e logo acordasse tudo iria melhor 
é preciso que a princesa durma para depois acordar 
se a princesa nom acordar nom haverá maneira 
primeiro tem que dormir a princesa 
por que nom bicam os lábios do sono as pálpebras da

[princesa? 
por que demo nom dorme a princesa 
se dormisse e acordasse tudo iria melhor 
tudo iria melhor se acordasse 
todos saberíamos se sonhou quando acordasse 
a princesa deve dormir e ceder-nos o seu sonho
se a princesa nom dormir nom haverá maneira 
alguém sabe quanto tempo pode resistir sem dormir? 
a princesa nom sabe dormir 
se a princesa nom dormir nunca saberemos o seu sonho 
o sonho da princesa contém algo que nos pertence 
a princesa quando sonhar saberá se há algo que nos

[pertence 
algo tem que haver que nos pertença
a princesa foi adestrada para lembrar os sonhos 
mas a princesa agora esqueceu como se dorme 
tivemos verdadeira má sorte com esta princesa 
mas os sonhos proféticos namais os tenhem as princesas 
algo impede o sono da princesa 
algo impede o seu sono
algo no seu caletre nom deixa de mancar 
há algo no seu caletre que manca e nom a deixa dormir 

algo sucede porque nom dorme 
nom dormindo nom há acordar 
nom acordando nom há relato do sonho
nom havendo relato do sonho é como se nom sonhasse 
mas a princesa foi bem adestrada no tema de lembrar 
foi adestrada desde cativa 
todos sabíamos que quando medrasse sonharia para nós 
ninguém contava com que sucedesse isto 
ninguém contava com que nom dormisse 
parece mentira, de feito, que nom durma 
é possível que a princesa nom sirva 
é impossível que a princesa nom sirva 
se a princesa nom servisse nom seria princesa 
a princesa serve porque é princesa 
a princesa dormirá quando nom miremos 
está claro que mirá-la nom ajuda 
deixai de mirar a princesa! 
ao melhor a princesa nom dorme porque a miramos 
nom vos preocupar pola princesa 
se nom vos preocupais, a princesa dormirá 
e lembrará o seu sonho 
como todos sabemos há algo no seu sonho que nos

[pertence 
há algo que nos pertence mas nom o sabemos 
no seu sonho ela saberá por fim que nos pertence 
em sabendo que nos pertence poderemos fazer 
fazer, ninguém o duvida, é o que queremos 
sem fazer nom seremos nada 
ela no seu sonho saberá que algo nos pertence 
algo no seu sonho para pertencer 

quando a princesa durma sonhará com nós
e quando acordar, dira-nos 
se a princesa nom dormir nom haverá sonho
nom aguentará muito mais tempo sem dormir. 

De “a Nación e a princesa” 
(épica nacional cantada por un idiota). Inédita.

NOTA: A ortografia do texto, cujo original seguia as normas

ILG-RAG, foi adaptada com a autorizaçom do autor.

semeNteIRA

por Alberto Lema



Agora sim, sem remissão,
chega a ciência ficçom
mais pura. Após descrever

o novo material, supostamente da
“Galicia” de Carlos Velo, topado
em terras russas, é a hora de
entrar nas cabalas e nas suposi-
çons mais arriscadas.

Há que começar pola duraçom,
e considerar se com a metragem
encontrada está todo o filme. Som
oito minutos novos que se somam
aos oito que já havia. Dezasseis
minutos em total com os títulos de
crédito de Castelao. Mesmo assim,
há que considerar que o filme nom
está completo. As novas imagens
dam umha estrutura narrativa
muito mais complicada (polo
menos no projeto pensado por
Velo). E também há que dizer que
a duraçom de “Galicia” seria supe-
rior aos vinte e um minutos de
“Almadrabas” (1935), já que é de
aguardar que para Velo seria um
projeto mais ambicioso e querido.
Outra cousa é a montagem feita
por Mantilla.

Neste ponto compre afundar na
questom da autoria. Sabe-se que
o tandem Velo-Mantilla tinham
moito repartidos os seus papeis, o
primeiro dedicado à rodagem e o
segundo à produçom e pós-pro-

duçom. Mas “Galicia” está pensa-
da como um grande fresco onde
Velo se supom que estaria mais
em cima do que nunca sobre
todas as fases do projeto. Apesar
destas intençons, as contingên-
cias históricas levá-lo-iam a
renunciar a essa estreita vincula-
çom, já que, depois de estourar a
Guerra Civil, Velo começou a sua
fugida para o exílio. Esta ausência
obrigada motivou que Mantilla
figesse a sua vontade na ediçom
do material filmado.

Muito deste material deveu ser
desaproveitado, polo que nom é
difícil pensar que Mantilla realizou
umha síntese da ideia original de
Velo. Este material composto de
rushes e descartes deveu perma-
necer nesse estado latente durante
um período bastante longo e nom
seria de estranhar que dele fosse
feita algumha cópia. Assim, com-
preende-se que parte do material
rodado acabasse noutros filmes
como a “Spanija”, de Shub, ou
“Saudade/Santiago de Compostela”,
de Antonio Román.

Segundo a historiografia, esta
última curta-metragem, também
desaparecida, centrada em
Santiago de Compostela, foi reali-
zada com o material de “Galicia”.
Em troca, as referências hemero-
gráficas situam Velo a rodar em
Compostela no ano de 1935. Isto

leva-nos a três hipóteses: que Velo
puido gravar material de “Galicia”
antes do 36 (assim é constatado
pelos ciclos da natureza, concre-
tamente a recolha do milho em
setembro), que na sua mente dese-
nhara algumha passagem sobre
Compostela que complicaria a
hipotética estrutura original do
filme, e que seria um fragmento
ainda por aparecer ou que era a
rodagem dum filme independente
mas falido e que o material filma-
do acabou sendo aproveitado por
Román.

Para além desta manipulaçom
por parte de Román, sabemos que
nalgum ponto este participou na
rodagem de “Galicia”. Nom cabe
dúvida de que há muitas seme-
lhanças entre as imagens de “O
carro e o home” (1941), de Román,

com as imagens do campo de
“Galicia”. Nesta fase de suposi-
çons, nom seria de estranhar que
Xocas, para além de servir de
intermediário com Castelao, tam-
bém participasse no projeto. E já
para completar a ficha técnica,
fazemos muito perto de Velo o
José Suárez, que, quase na mesma
altura –segundo a historiografia-
estava a filmar, para a Cifesa (o
estúdio para quem trabalhavam
Velo e Mantilla), o “Santo Graal”
do cinema galego: “Mariñeiros”.

Portanto, vemos como em torno
de “Galicia” estavam a gravitar
todos o documentalistas ouren-
sáns que emergêrom durante a
República. Para além desse cará-
ter matricial de “Galicia”, o mais
revelador das novas imagens é que
mostram umha grande influência

de Suárez em Velo. As novas ima-
gens parecem imagens em movi-
mento das séries fotográficas (a
dos marinheiros, feirantes e olei-
ros) realizadas com antecedência
polo fotógrafo de Alhariz.
Também se sabe que estas ima-
gens de “Galicia” fôrom filmadas
em Bueu (dado revelado polos
fólios das dornas), onde Suárez
primeiro realizou as fotografias e,
posteriormente (e supostamente),
filmou “Mariñeiros”. As rodagens
dos dous filmes coincidírom no
tempo (junho de 36) e no lugar
(Bueu). Neste ponto, as suposiçons
voltam a disparar, apontando a
que “Mariñeiros” e “Galicia” esta-
riam relacionados dalgum jeito.
“Mariñeiros” nom será umha parte
de “Galicia”? “Mariñeiros” nom
seria um filme feito com os des-
cartes de “Galicia”? Suárez nom
seria o diretor de fotografia de
“Galicia”? Velo nom aproveitaria
material de Suárez?

Em definitivo, e agora já sim, a
nova metragem topada de
“Galicia” corrobora o facto de que
o material filmado por Velo estivo
sujeito a muitíssimos condicionan-
tes. Depois, esse material evoluiu
baixo o peso de inumeráveis cir-
cunstâncias, fazendo deste feito fíl-
mico umha espiral de interroga-
çons que retroalimenta, de jeito
desmedido, a sua aura mítica.

Ficçons sobre a Galiza de Velo (e III)

CAmpA AuDIoVIsuAL

Xurxo Chirro

LíNguA NACIoNAL

Local: Cantina de umha faculda-
de universitária de Compostela.

Personagens: 3 clientes e umha
empregada.

1º prato

- Para começar que temos?
- Ensalada de pasta, ensalada 

de la casa y calamares 

com arroz.

- Eu queria pasta.

- Eu lulas
- Eu pasta.
- Entonces son dos de pasta y

una de calamares

- Som.

2º prato

- De segundo tenemos rajo y

merluza.

- Eu rajo.
- Eu também.
- Era possível pedir umha salada
de pasta de segundo? 

- Sin problema. Dos rajos y una

salada de pasta.

- É.

3º prato

- De sobremesa há algum prato
caseiro?
- Temos arroz com leite. Está
mui bom.
- Pois entom um arroz com
leite.
- Que sejam dous. O caseiro vai
primeiro.
- Tendes fruita?
- Temos, sim. Laranjas, maçás e
platanos.
- Umha maçá.
- Moi bem, dous de arroz com
leite e umha maçá.

Novo objetivo de planifica-

çom lingüística: que a nossa
língua apareça nos primeiros

pratos.

Línguas de
sobremesa
Valentim R. Fagim


